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Il  faut  maintenant  retourner  un  peu  sur 
nos  pas. 

A  peine  M.  Walthon  quittait-il  Tappar- 
tement  de  sa  femme,  que  celle-ci,  dont 
le  cœur  avait  pour  ainsi  dire  cessé  de  bat- 
tre à  force  d'épouvante,  courut  vers  le 
cabinet  où  Henri  se  trouvait  caché. 

Elle  en  ouvrit  la  porte  d''unc  main  trem- 
II.  1 
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blantc ,  avec  une  extrême  précaution, 
comme  si  elle  eût  craint  que  son  mari  ne 
fut  encore  là  et  ne  pût  l'entendre. 

Henri  était  lui-même,  depuis  quelques 
heures ,  dans  une  angoisse  inexprimable  ; 
mais,  ce  qui  le  faisait  par  moment  fris- 
sonner, ce  notait  point  le  péril  qu'il  pou- 
vait courir  :  dans  cette  perplexité  doulou- 
reuse etfi3oignante,  il  ne  songeait  pas  à 
lui-même,  il  ne  songeait  qu''à  la  mal- 
heureuse femme  dont  il  avait  si  impru- 
demment compromis,  tout  ensemble,  et 
l'honneur  et  la  vie.  Une  mince  porte  vitrée 
était  la  seule  barrière  qui  le  séparât  de 
M.  Waithon.  Celui-ci,  que  la  chaleur  in- 
commodait sans  doute,  avait  éloigné  son 
fauteuil  de  la  cheminée  ,  pour  aller  s"'as- 
seoir  à  quelque  distance  du  cabinet  de  toi- 
lette :  aussi  le  jeune  de  Cormon  pouvait-il 
entendre  et  suivre  mot  à  mot  la  conversa- 
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lion  saccadée  et  contrainte  qui  s'interrom- 
pait et  reprenait  à  chaque  instant.  L'^accent 
plein  de  défiance  et  les  paroles  équivoques 
de  M.  Wahhon  prouvaient  clairement  à 
Henri  que  le  banquier  soupçonnait  quel- 
que chose,  et  qu'un  hasard  peut-être,  une 
circonstance  quelconque  ,  avait  donné  Té- 
veil  à  cette  âme  ombrageuse. 

Mais,  quand  la  pendule  sonna  minuit, 
quand  on  vint  annoncer  à  M.  Walthon  l'ar- 
rivée de  la  chaise  de  poste,  Henri ,  Tenten- 
dant  se  lever  et  prendre  congé  d'*Elisa,  sen- 
tit presque  aussitôt  son  cœur  soulagé  d^in 
poids  accablant. 

Lorsqu''ÉUsa  eut  ouvert  la  porte  du  ca- 
binet, elle  saisit  vivement,  d'une  main  fré- 
missante ,  la  main  dllenri ,  et,  de  son 
autre  main,  elle  lui  fit  signe  de  ne  pas  sor- 
tir encore  et  de  garder  le  silence.  Mais 
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Henri  ne  put  se  taire;  il  avait  le  cœur  trop 
plein. 

—  Elisa!  murmura-t-il  à  voix  basse.  Pau- 
vre ange,  oh!  qu'ai-je  fait?...  j'ai  manqué 
(le  vous  perdre  !... 

—  Silence  î  au  nom  du  ciel  !... 

—  Mais  il  est  parti!...  vous  n''avcz  plus 
rien  à  craindre... 

—  Oh  !  je  crains  toujours!...  continuâ- 
t-elle d'une  voix  si  faible  et  si  éteinte  y 
qu'Henri  eut  peine  à  l'entendre. 

—  Élisa,  mon  amie,  soyez  raisonnable... 
ne  tremblez  pas  ainsi...  Dites,  n'avez-vous 
pas  entendu  la  chaise  de  poste  s^éloigner  ?... 

—  Oui...  mais  s''il  n''était  pas  parti!...  qui 
sait?  Oh!  cet  homme  est  impénétrable!... 
son  cœur  est  un  abune...  Henri,  je  suis  folle 
peut-être;  mais  je  frissonne  :  je  prévois 
quelque  chose  d'*horiible  !... 

En  même  temps  ses  jambes  ployaient 
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SOUS  elle,  et  tout  son  corps  grelottait  comme 
dans  un  grand  froid.  Henri  la  soutenait 
contre  sa  poitrine;  il  s'efforçait  de  réchauf- 
fer les  mains  d*'Éiisa  dans  les  siennes,  et 
ses  lèvres  aspiraient  avec  amour  le  souffle 
d'une  femme  adorée. 

—  Henri,  dit-elle  en  étendant  une  main 
vers  la  porte  qui  menait  au  salon ,  pas  un 
mot  !..  je  viens  d^entendre  quelque  bruit... 
Oui...  l'on  marche  dans  le  salon... 

—  Je  n'entends  rien...  répondit  à  voix 
basse  Henri ,  en  prêtant  Foreille  avec  une 
profonde  attention. 

—  Chut!....  on  s*'arrête...  Oh!  j''entends 
bien,  moi!...  Quelqu'un  s'^avance  avec  pré- 
caution... oui...  je  ne  me  trompe  pas...  On 
marche  encore,  mais  tout  doucement...  le 
tapis  étouffe  le  bruit  des  pas.  Oh!  je  vous 
en  conjure,  restez  dans  ce  cabinet...  quel- 
qu^m  nous  épie...  Oui,  sans  doute ,  un  do- 
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mestique  ;   M.  Wallhon  Taura  chargé  de 
me  surveiller... 

—  Non,  c'est  impossible,  Élisa...  disait 
Henri  en  la  pressant  contre  son  cœur  avec 
une  douloureuse  étreinte.  Votre  mari  n''a 
aucun  soupçon...  et  d'ailleurs,  le  croyez- 
vous  capable  de  commettre  une  action  si 
basse?  Lui,  vous  faire  épier!...  ce  serait 
trop  lâche,  trop  infâme!... 

Cependant  le  bruit  de  pas  avait  cessé  tout- 
à-fait.  Élisa  nVntendait  plus  rien  dans  la 
maison;  mais  sa  crainte  ne  diminuait  point, 
et  les  plus  sinistres  pressentimens  agi- 
taient son  cœur.  La  nuit  était  fort  avancée, 
et  la  pauvre  femme  pensait  avec  terreur  aux 
suites  fatales  que  pouvait  avoir  la  visite 
nocturne  d'Henri.  De  quelle  manière  le  faire 
sortir  sans  être  aperçu?  Toutes  les  portes 
étaient  closes,  les  volets  fermés,  et  le  moin- 
dre bruit,  sans  doute,  qu'on  ferait  pour 
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les  ouvrir,  éveillerait  les  gens  de  la  mai- 
son. Pourtant  il  fallait  bien  trouver  le 
moyen  de  faire  sortir  Henri  ;  elle  ne  pou- 
vait rester  seule,  toute  une  nuit,  enfermée 
avec  ce  jeune  homme,  dont  la  présence 
était  si  dangereuse  pour  elle.  Non  seule- 
ment sa  réputation,  mais  sa  vertu,  mais  ses 
devoirs  d'épouse,  lui  faisaient  une  loi  de 
rompre  le  plus  tôt  possible  ce  périlleux  en- 
tretien. 

Ils  étaient  assis  Tun  près  de  l'autre  dans 
un  coin  de  la  chambre,  et  des  mots  entre- 
coupés, mélange  d'amour  et  de  terreur, 
s'échappaient  confusément  de  leurs  bou- 
ches. La  main  d'Élisa  frissonnait  toujours, 
mais  sèche  et  brûlante  entre  les  mains 
d'PIenri  ;  leur  respiration  était  courte,  op- 
pressée; leurs  regards  semblaient  tour  à  tour 
se  chercher  et  se  fuir:  un  feu  sympathique 
et  mystérieux  circulait  dans  leurs  veines. 
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—  Élisa,  dit  Henri  avec  une  inflexion 
profonde  et  passionnée  ,  oh  !  nous  aurions 
pu  être  si  heureux  dans  ce  monde  !...  Dieu 
nous  avait  faits  l'un  pour  l'autre...  et  ce- 
pendant vous  n''êtes  pas  à  moi!...  0  rage  ! 
dire  que  je  ne  suis  qu'un  étranger  pour 
vous  !... 

—  Un  étranger  !  répondit-elle  avec  un 
air  de  reproche  tendre.  Non,  Henri,  un 
frère...  un  bon  frère!  Dites,  ne  suis-je  pas 
votre  sœur?.,. 

— Vous,  ma  sœur!...  oh!  rien  que  cela?... 
Moi,  qui  vous  aimais  comme  on  aime  les 
anges  !  qui  vous  aime  toujours...  mais  cent 
fois  plus  qu\m  frère  ! 

En  parlant  ainsi,  il  s'^était  rapproché 
d''elle  encore  ,  et  l'étreignait  douloureuse- 
contre  sa  poitrine. 

—  Henri,  par  pitié  !  murmura-t-elle  d'un 
accent  où  vibraient  Taiyour  et  la  douleur, 
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ne  me  dites  pas  cela....  vous  me  faites  trop 
de  mal  !...  Hélas!  tâchons  d'avoir  du  cou- 
rage.... il  en  faut!  Croyez-vous  donc  que 
je  souffre  moins  que  vous  !.. 

—  Eh  bien  !  Élisa,  reprit-il  en  la  serrant 
contre  lui  avec  plus  de  force  etde  désespoir, 

ayez  pitié  de  moi  aussi ayez  pitié  de  ce 

pauvre  cœur!...  Oh!  si  vous  saviez  quels 
lourmens!...  c'est  Tenfer  !  11  faut  donc  re- 
noncer à  vous!  Il  faut  donc  vous  fuir 

éternellement  peut-être!...  Comment  vou- 
lez-vous que  j'aie  du  courage  avec  cette 
idée...  Vousfuir!  vous  quitter pourjamais!.. 
C'est  à  maudire  le  ciel  !  c'est  à  se  briser  la 
tête!...  Elisa  !  Elisa!  continua-t-il  le  visage 
brûlant  d'exaltation ,  savçz-vous  bien  pour- 
quoi je  pars,  dites  ;  le  savez-vous!.. 

Oui  ,  pauvre  cher  ami c'est  pour 

moi,  c'est  pour  mon  repos...  Vous  craignez 
de  me  rendre  malheureuse.....  Quel  sacri- 
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fîce  !  Oh!  comme  vous  êtes  généreux!.... 
Merci  !  merci,  mon  frère  1... 

—  Ne  me  donnez  pas  ce  nom ,  Elisa  :  il 
me  désespère,  il  me  torture,  il  me  remplit 
de  rage  !..  Non,  vous  ne  savez  pas  pourquoi 

je  pars Le  repos,  le  bonheur  de  votre 

vie  me  sont  bien  chers...  mais  c''est  une  au- 
tre idée,  une  autre  épouvante  qui  me  force 
à  partir!..  Voyez- vous,  Élisa,  par  moment 

ma  tête  se  perd je  ne  suis  plus  sur  de 

moi,  de  mes  actions...  j*'ai  le  délire...  et  j''ai 
peur  de  commettre  un  crime  !.. 

—  Un  crime,  Henri!  que  voulez- vous 
dire  ?  Vous  m''efrrayez!.. 

Les  yeux  d''îïenri  flamboyaient;  il  y  avait 
un  sombre  égarement  dans  sa  physiono- 
mie. 

—  Je  vais  encore  bien  [)lus  vous  ef- 
frayer, pauvre  Élisa  !  ce  crime  que  j''ai  peur 
à   tout  moment  de  coinniclti  c  ,    eh  bien  ! 


Ul     -Al  \ 
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c''est  un  meurtre!  un  lâche  assassinat!.... 

—  Ciel! 

—  Pourquoi  vous  a-t-il  épousée ,  cet 
homme?..  Pourquoi  vous  a-t-il  prise  comme 
une  esclave,  en  tyrannisant  votre  cœur?... 
Est-ce  que  vous  l'aimiez?  dites!...  Est- 
ce  qu"*!!  ne  devait  pas  bien  voir  qu'il  vous 

^\  était  odieux  !..  Lui,  brutal,  sombre,  égoïste, 
a-t-il  bien  osé  mettre  sa  main  de  vieillard 
dans  la  vôtre!..  Que  pouvait-il  vous  donner 
en  échange  de  votre  jeunesse  ,  de  votre 
beauté!...  vous,  belle  et  douce  comme  les 
anges!...  Que  pouvait-il  vous  donner?...  la 
fortune  et  le  malheur!...  Eh  bien!  Elisa, 
vous  êtes  riche  et  malheureuse  !  Vous  éles 

la  proie  de  cet  homme et  je  le  hais  ,  je 

Pabhorre  !..  Je  voudrais  lui  rendre  toul  le 
mal  qu'il  nra  fait...  tout  le  mal  qu'il  vous 
fait  chaque  jour!..  Et  comme  je  ne  le  puis, 
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il  me  vient  des  pensées  de  meurtre;  vous 
dis-je!.. 

—  Malheureux  ! 

— Oui,  malheureux!  bien  malheureux  !.. 
Bien  coupable  aussi,  n''est-ce  pas?....  Et 
c''estpour  cela  que  je  pars...  que  je  meloir 
gne  précipitamment...  pour  ne  pas  être  plus 
malheureux,  plus  coupable  encore!...  Mais 
vous ,  pauvre  et  faible  victime ,  qu''allez- 
vous  devenir  toute  seule,  sans  appui,  sans 
consolation,  loin  de  votre  père  et  loin  du 
seul  homme  qui  vous  aimait  plus  que  la 
vie  !..  Oh  !  quand  j'y  pense,  je  frissonne  d*'é- 
pouvante  et  de  fureur!...  Il  pourra  donc 
vous  abreuver  d''amertume  et  de  larmes, 
cet  homme  qui  plane  sur  vous  comme  un 
mauvais  génie,  comme  le  vautour  sur  la  co- 
lombe!... Et  quand  vous  pleurerez,  quand 
vous  invoquerez  le  ciel  dans  votre  déses- 
poir, je  ne  serai  pas  là  pour  vousconso- 
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1er,  pour  vous  défendre,  pour  tuer  le  mi- 
sérable !... 

—  Taisez-vous!  interrompit  Élisa  d'une 
voix  sévère  et  suppliante,  ne  parlez  pas 
ainsi  d'un  homme  que  je  devrais  aimer.... 
que  j'estime  !...  Oubliez-vous,  Henri,  que  je 
porte  son  nom,  que  je  suis  sa  femme  !... 

—  Dites  mieux  :  sa  vietime  !  Oh  !  je  n'ou- 
blie point  cela,  je  ne  Toublierai  jamais! 
Aussi  voilà  pourquoi  je  le  déteste!...  Mais 
que  lui  fait  ma  haine  ?  ce  n'est  pas  lui  qui 
esta  plaindre,  c'est  moi  !...  Je  m'éloigne... 
je  vous  laisse  faible  et  tremblante  entre 
ses  bras...  et  pourtant  c'est  ici  près  de  vous 
que  j'aurais  dû  vivre  et  mourir  !..  Ah  !  que 
c'est  affreux  !  nous  séparer  î...  Savoir  qu'il 
y  a  sur  la  terre  un  cœur  qui  bat  avec  le  vôtre, 
un  cœur  fait  pour  vous  et  qui  vous  aime.., 
Savoir  cela  et  fuir!  s'arracher  de  ce  cœur 
pour  jamais!,.,  Non,^c'est  trop  cruel!  c'est 
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une  idée  insupportable!..  Élisa,  je  vous  en 
conjure,  pitié!  n''exigez  pas  que  je  parte!... 
Oh!  si  vous  vouliez,  nous  pourrions  encore 
être   heureux!...    Croyez-moi,  il  n''y  a  de 

bonheur  que  dans  Pamour le  reste  est 

folie,  chimère. .. Eh  !  qu'importent  tous  ces 
devoirs ,  toutes  ces  froides  convenances  du 

monde,  toutes  ces  misérables   chaînes 

elle  sont  faites  pour  ceux  qui  n'aiment 
pas!...  Mais  nous,  Élisa,  c''est  bien  autre 
chose  :  nous  nous  aimons  !... 

—  Oh  !  oui murmura-t-elle  dans  un 

transport  de  bonheur  et  d'ivresse,  Henri, 
je  vous  aime!... 

—  Je  ne  pars  pas  !  je  reste!... 

Et  Tardent  jeune  homme  venait  de  se 
jeter  aux  pieds  dTlisa  ;  il  lui  embrassait 
les  genoux,  il  la  couvrait  de  brûlantes  ca- 
resses ;  il  souriait  et  pleurait  à  la  fois ,  il  joi- 
gnait les  mains  et  remerciait  Dieu  de  Ta- 
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voir  laissé  vivre  jusqu'à  ce  jour  d'inefTahle 
bonheur. 

Mais  déjà  le  sentiment  du  devoir  était 
rentré  dans  le  cœur  d'ÉIisa  :  elle  s'était 
levée  avec  précipitation  pour  se  dérober  à 
cette  dangereuse  étreinte,  à  ces  caresses  de 
flamme. 

Henri  sY'Iançait  vers  elle  les  bras  éten- 
dus  

—  Henri,  dit-elle,  n'^approchez  pas 

je  vous  en  conjure  ,  si  vous  m''aimez  !... 

Il  y  avait  dans  l'accent  d''Élisa  tant  de 
prière,  de  douleur  et  de  crainte,  qu'Henri, 
ému  au  fond  de  Pâme,  rougit  presque  de  ce 
qu'il  venait  de  faire  ,  et  resta  immobile  au 
milieu  de  la  chambre. 

—  Élisa,  pardon  !  dit-il.  Ah  !  vous  êtes  la 
candeur  même  et  Tinnocence  !...  Non,  je 
ne  suis  pas  digne  de  vous! 

—  Henri,  vous|  êtes  un  noble  cœur!  je 
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VOUS  pardonne.  Mais  vous  n^ibuserez  pas 
de  ma  faiblesse...  vous  êtes  trop  généreux 
pour  vouloir  troubler  mon  existence,  et 
m'^exposer  à  la  honte,  au  malheur  !...  L'im- 
prudent aveu  qui  est  sorti  malgré  moi  de 
mes  lèvres,  oubliez-le,  je  vous  en  conjure... 
Henri,  je  vous  le  répète,  il  faut  nous  sépa- 
rer... Aimons-nous  toujours,  mais  frater- 
nellement... et  quand  nous  penserons  l'un 
à  Pautre,  notre  conscience  sera  pure  ;  nous 
serons  malheureux  peut-être,  mais  sans  re- 
mords, mais  sans  crime... 

Henri  pleurait,  le  visage  dans  ses  mains. 

— Dites,  Henri,  continua-t-elle,  me  pro- 
mettez-vous de  partir?... 

—  Je  vous  le  jure,  Élisa  !  Demain,  au 
point  du  jour,  v^us  serez  obéie...  le  vais- 
seau qui  m*'attend  sera  déjà  loin  du  port. 

—  Mais  pourquoi  fuir  l'Europe;  Henri? 
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Vous  avez  un  père  ,  un  frcre  qui  vous  ai- 
ment, vous  seriez  cruel  de  les  quitter...  ils 
sont  malheureux,  et  votre  affection  leur  est 
nécessaire...  Retournez  près  d''eux,  retour- 
nez à  Londres... 

—  Non,  c'est  impossible,  Élisa  ;  mon 
parti  est  pris.  Mon  père  et  mon  frère  ne 
s'attendent  plus  à  me  voir  avant  quelques 
années.  Je  suis  parti  sans  leur  dire  où  j'al- 
lais, comme  pour  faire  un  voyage  de  plaisir 
et  de  distraction  ;  mais  à  présent  mon  père 
sait  la  résolution  que  j'ai  prise,  une  lettre 
de  moi  Ta  déjà  sans  doute  informé  que 
j'allais  quitter  Bristol  et  partir  pour  la  Nou- 
velle-Orléans. Quant  au  véritable  motif  de 
ce  voyage  lointain ,  il  Tignore  complète- 
ment, et  je  veux  qu'il  ne  l'apprenne  jamais. 
Maintenant,  pauvre  chère  amie ,  il  faut 
nous  dire  adieu....  Vous  avez  raison,  de- 
meurer plus  long-temps  dans  cette  cliam- 


II. 
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bre ,  CG  serait  vous  perdre;  Je  ne  dois  pas 
attendre  le  jour... 

—  Merci!  oh!  que  vous  êtes  bon  ,  tendre 
et  dévoue!  Mais,  hélas!  comment  faire? 
comment  parviendrez-vous  à  sortir  sans 
faire  de  bruit,  sans  éveiller  personne  !... 
Toutes  les  portes  sont  fermées  el  barrica- 
dées!... 

\ 

— Soyez  tranquille,  Élisa,  je  sortirai  sans 
bruit.  Je  connais  la  disposition  des  pièces; 
j\ii  suivi,  en  entrant,  un  passage,  un  corridor 
étroit,  qui  mène  au  jardin  :  à  tout  hasard, 
j\ivais  pris  la  clef  de  ce  corridor,  pour  sor- 
tir de  la  maison  sans  être  vu.  Je  crois  que 
personne  ne  couche  de  ce  côté  là  :  je  pour- 
rai donc  ouvj  ir  doucement  la  porte  et  ga- 
gnei-  le  jardin.  Une  fois  dans  le  jardin,  rien 
de  {}]ns  facile  que  d'en  escalader  les  murs, 
qui  soîît  |M  u  élevés.  Soyez  donc  sans  in- 
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quiétude,  vous  ne  courez  pas  le  moindre 
risque... 

— Hélas  !  Henri,  ce  n''est  pas  pour  moi  que 
je  tremble,  Dieu  n^en  Cbt  témoin!  Mais  si 
Ton  ;ous  découvrait!...  ah!  mon  Dieu!... 

—  La  nuit:  est  sombre  ,  le  ciel  est  chargé 
de  nuages...  il  est  impossible  de  voir  à  trois 
])as  de  (hstance.  D^iilhuirs,  je  ne  me  lais- 
serai pas  surprendre,  j'ai  l'habitude  de  ces 
sortes  de  choses;  en  Vendée,  je  me  suis  vu 
maintes  fois  obligé  de  fuir  à  travers  les 
broussailles,  sous  le  feu  des  bataillons  en- 
nemis qui  nous  environnaient.  Mais  il  n'y 
a  pas  une  minute  à  perdre  ,  tout  le  monde 
dort  maintenant:  c'est  l'heure  où  le  som- 
meil Qtt  le  plus  profond.  Adieu,  chère 
Élisal...  Encore  un  baiser!  que  je  vous 
presse  encoic  sur  ce  [)auvre  cœur...  c''est 
la  deriiière  fois,  peut-être!... 

Elisa  pleurait  abondamment  ;  elle  n'eut 
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pas  la  force  clo  se  soustraire  aux  embrasse- 
mens  du  malheureux  jeune  homme,  à  ses 
caresses  brûlantes  et  douloureuses  :  Tamour  • 
seul  et  la  douleur   régnaient   maintenant 
dans  l'âme  d'ÉIisa. 

Ils  restèrent  bien  long-temps  serrés  Tun 
contre  l'autre,  confondant  leurs  sanglots  et 
leurs  larmes. 

Enfin  Henri  s'arracha  le  premier  de  cette 
longue  et  convulsive  étreinte:  il  se  dirigea 
vers  la  poite  et  l'ouvrit  avec  précaution. 

Mais  la  clé  ,  en  tournant  dans  la  serrure, 
fit  entendre  un  léger  grincement. 

Jusqu''alors  IM.  Walthon  n''avait  pu  dis- 
tinguer aucun  bruit  :  la  distance  qui  le  sé- 
parait de  la  chambre  d'ÉIisa  était  grande, 
et  comprenait  TétenJuc  d^in  vaste  salon. 
D'ailleurs  les  portes  fermées  et  l'épaisseur 
des  tapis  amortissaient  le  bruit  des  pas  et 
de  îa  voix.  Mais  le  mouvement  de  la  clé 
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dans  la  serrure  ne  put  échapper  à  Toreille 
attentive  du  banquier. 

C'est  alors  qu'il  s'élança  vers  la  table, 
prit  ses  pistolets ,  et  courut  dans  le  salon  à 
travers  les  ténèbres. 

La  porte  d'Élisa  s'était  brusquement  re- 
fermée. 

Quand  M.  Walthon  heurta  dans  Tombre 
un  homme  qui  s''enfuyait ,  sa  première 
pensée  fut  de  le  saisir,  et,  dans  sa  précipi- 
tation, il  laissa  tomber  sur  le  tapis  un  de  ses 
pistolets.  l\ïais  le  personnage  mystérieux 
dont  il  cherchait  à  s'emparer  était  vigou- 
reux, sans  doute,  car  d'une  seule  main  il 
écarta  violemment  le  bras  de  M.  Walthon, 
et  lui  fit  lâcher  prise  :  ensuite  il  courut 
vers  Tantichambre,  traversa  plusieurs  piè- 
ces avec  la  rapidité  de  Téclair,  et  s'engagea 
dans  un  couloir  où  venait  aboutir  un  petit 
escalier  tournant. 
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Toute  celte  liilte,  celte  fuite  ténébreuse, 
n'avaient  duré  qu\in  ^cul  instant;  mais, 
pendant  cet  instant,  une  autre  lutte,  fu- 
rieuse et  sanglante,  avait  comme  étouffé  le 
bruit  de  la  première.  C'est  alors  que  ces 
cris  :  Aumeurtre!  avaient  retenti  par  toute 
la  maison.  Ils  continuaient  toujours,  plus 
affreux,  plus  lamentables  ;  et  M.  Waltlion 
les  entendait  à  peine,  car  le  sang  bouillon- 
nait dans  ses  artères,  le  sang  bourdonnait 
et  sifflait  à  ses  oreilles.  Fou  de  rage  et  de 
désespoir,  il  s'était  jeté  au  hasard  dans 
l'ombre,  sur  les  pas  du  fugitif;  et,  sentant 
ses  jambes  ployer,  trop  faible  pour  couiir 
davantage,  il  s''appuya  contre  le  mur,  à 
l'entrée  du  couloir,  et  déchargea  son  pis- 
tolet dans  la  direction  qu'avait  dû  prendre 
son  invisible  ennemi. 

Le  coup  partit  :  à  la  clarté  de  l'amorce, 
M.  Walthon  vit  au  bout  du  corridor*  un 
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homme  (iiii  descendait  piécipilammcnt 
rescalicr.  La  balle  n''avait  pu  Tattcindre  , 
car,  lorsque  M.  Walthon  avait  tiré,  cet 
homme  avait  déjà  descendu  plusieurs  mar- 
ches, et  Ton  ne  distinguait  plus  ([uc  la 
partie  supérieure  de  son  corps. 

En  quelques  momens  ,  presque  tous  les 
domestiques  furent  sur  pied;  ils  couraient 
et  s'appelaient  les  uns  les  autres  avec  une 
profonde  épouvante. 

Au  bruit  de  l'explosion,  Élisa,  poussant 
un  cri  terrible,  était  tombée  par  terre  éva- 
nouie. 


II 


L'^homme  qui  sVnfiiyait  ainsi  à  travers 
les  léîîèbres  ,  c''était  Henri  de  Cormon.  Le 
cri  lamentable  et  les  gémissemens  (pii 
appelaient  au  secours  ,  Henri  et  le  ban- 
quier les  avaient  entendus  en  même  temps  ; 
juste  au  moment  où  la  porte  d'Élisa  ve- 
nait   de    se    refermer.    Henri;    d'abord, 
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avait  oublié  sa  |)ropre  sûreté  pour  vo- 
ler au  secours  du  malheureux  ([u''oii 
égorgeait  sans  doute;  mais,  ayant  rencon- 
tré dans  l'ombre,  au  milieu  du  salon  ,  un 
être  invisible  ,  qui  peul-êlre  l'avait  épié 
depuis  long-temps  pour  le  voir  soilir  de  la 
chambre  d'Élisa  ,  Henri  Favait  repoussé 
violemment  pour  s''enfuir  et  n'^en  être  pas 
reconnu  :  car  une  voix  secrète,  une  espèce 
de  pressentiment  fatal  lui  avait  révélé  tout 
à  coup  que  cet  homme,  dont  la  main  clicr- 
chait  aie  saisir,  était  un  ennemi  !..qui  saii? 
peut-être  un  espion  du  jaloux  banquier! 

Mais,  dans  sa  fuite  aveugle  et  précipitée, 
Henri  n'avait  pas  suivi  la  direction  qui  devait 
le  conduire  au  coi'ridor  dont  il  avait  eu 
soin  d'emporter  la  clei;  il  s'hélait  brusque- 
ment engagé  dans  un  autre  passage,  qui 
menait  aux  bureaux  par  un  escalier  tour- 
nant. Henri  fut   en  quelques  secondes  au 
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bas  de  cet  escalier;  il  traversa  en  courant 
plusieurs  £;rancles  pièces  qu'il  ne  se  rappe- 
lait pas  avoir  vues.  Une  lueur  vague  et 
incertaine ,  qui  semblait  venir  de  Ten- 
trebâillcment  d'une  porte,  éclairait  fai- 
blement l'iniéiiciir  de  ces  cliambres  ;  mais 
celte  lueur  ne  suflisait  pas  à  diriger  la  fuite 
d'Henri,  qui  beurtait  bruyamment  dans  sa 
course  et  renversait  des  cbaises  et  des  ta- 
bles pleines  de  papiers  et  de  cartons. 

Cependant  les  cris  douloureux  de  celui 
qu'on  assassinait,  bien  que  plus  rappro- 
cbés  ,  devenaient  à  cbaque  instant  plus 
rauques  et  moins  distincts  ;  mais  Henri 
pouvait  entendre  les  dernières  convulsions 
du  malbeureux,  et  comme  une  lutte  achar- 
née qui  se  livrait  dans  une  chambre  voi- 
sine, dans  celle  même  dont  la  porte  entre- 
bâillée laissait  apercevoir  une  longue  raie 
de  lumière. 
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Henri  n'écoute ,  dans  cet  affreux  mo- 
mc]U,  que  son  courage  et  la  voix  de  l'hu- 
manité. Il  s''élance  vers  cette  porte,  qui  va 
battre  la  muraille,  et  alors  un  épouvan-; 
table  spectacle  s'offre  à  ses  yeux  :  deux 
hommes  s'étreignaient  avec  rage  sur  un  lit, 
dont  les  draps,  couverts  de  sang,  traînaient 
pèle -mêle  sur  le  carreau.  L^in  de  ces 
hommes  ,  qui  paraissait  avoir  été  surpris 
pendant  son  sommeil,  était  couché  sur  le 
dos,  presque  nu  :  ses  pieds  convulsifs  se 
roidissaient  contre  la  poitrine  de  son  as- 
sassin ^  qui,  penché  sur  lui,  essayait  de  Té- 
trangler  en  serrant  à  deux  mains  la  cra- 
vate nouée  autour  du  cou  de  la  victime. 
Celle-ci  avait  la  poitrine  criblée  de  coups 
de  poignard  ;  et  le  sang,  qui  s'échappait  à 
gros  bouillons  des  artères  déchirées,  jaillis- 
sait par  intervalles  jusqu'au  visage  du  meur- 
trier. Dans  cette  chambre,  on  voyait  sur 
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plusieurs  cliaises  des  vêtcmens  eu  désordre 
ou  touibés  à  terre  :  uu  flambeau,  ([ui  safis 
doute  avait  été  renversé  dans  la  lutte,  bi  fi- 
lait encore  sur  le  carreau;  et  la  mèche,  longue 
et  nageant  dans  une  mare  de  suif,  répandait 
une  clarté  rougeâtre  comme  celle  d'une  tor- 
che. Cette  lumière,  inégale  et  ministre,  don- 
nait quelque  chose  de  plus  effroyable  encoïc 
à  rétreinte  furieuse  de  ces  deux  homm.es. 
Cette  pièce  était  contiguë  à  la  chambre  où 
se  trouvait  la  caisse  du  banquier;  et,  pour 
arriver  jusqu'à  cette  caisse,  il  fallait  abso- 
lument traverser  la  première  pièce,  qui  lui 
servait  comme  d'antichambre  :  c'était  là 
que  couchait  Michel  Blanding.  Pendant 
qu'ail  dormait  lourdement,  accablé  de  fati- 
gue et  d'ivresse,  on  avait  essayé  de  faire 
sauter  les  gonds  de  la  porte  en  chêne  et 
garnie  de  fer  qui,  de  la  chambre  à  cou- 
cher de  Blandinc;,  menait  à  la  chambre  do 
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la  caisse.  Mais  cette  longue  et  dilTicile  opé- 
ration n'*avait  pu  se  faire  sans  bruit  ;  et  Mi- 
chel,  donl:  ridée  fixe,  pendant  la  veille  ou 
le  sommeil,  étaii  ce  précieux  dépôt  confié 
à  sa  garde,  Michel  s''était  réveillé  brusque- 
ment en  ci'hnt  au  Ç'oleur /  d\ine  voix  encore 
faible  et  presque  étouffée,  comme  dans  un 
cauchemar. 

Cest  alors  que,  se  voyant  découvert,  le 
voleur  s*'était  brusquement  jeté  sur  Tivro- 
gne,  avant  que  ce  malheureux,  dont  la  vue 
élaii  trouble  encore,  ne  pût,  le  reconnaître 
et  répandre  Taiarma  dans  la  maison.  Cette 
lutte  avail  commencé  terrible  et  sanglante. 
Michel  n'avait  pas  eu  le  temps  de  crier  une 
seconde  fois,  que  déjà  la  lame  d'un  poignard 
sVtait  plongéeà  plusieurs  reprises  dans  sa 
poitrine.  Blanding,  qui  n''é tait  pas  sans  vi- 
iHieui",  sYtail  convulsivement  dressé  sur  ses 
genoux,  et,  saisissant  i)ar  les  cheveux  la  tète 
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d(i  son  ennemi,  il  s'cfl'orçait  de  la  rejeter  en 
arrière,  afin  de  le  voir  en  faee  et  de  le  i  e(  on- 
naître  au  besoin  ;  mais  son  meurtrier,  quoi- 
que [)kis  frclc  en  apparence,  n'était  pas 
moins  robuste  ,  et ,  malgré  la  torture  que 
lui  faisait  subir  le  furieux  tiraillement 
de  Micbel  cramponné  à  ses  cheveux,  il  n'en 
restait  pas  moins  la  tête  baissée;  et  son  poi- 
gnard s'enfonçait  sans  relâche  dans  le  corps 
du  pauvre  caissier.  Enfin,  la  rage  et  la  dou- 
leur ayant  doublé  tout  à  coup  les  forces  de 
Michel,  il  était  parvenu  à  relever  un  instant 
la  lête  de  Fassassin  ,  en  lui  appuyant  une 
main  sur  le  front,  et  de  l'autre  lui  frappant 
la  faee  à  coups  muhipliés.  Michel  l'avait  re- 
connu. 

Cependant,  au  milieu  de  cette  lutte  ef- 
frayante, Blandini^  n'avait  pas  cessé  un  mo- 
ntent d\i]>[)e]cr  au  secours  et  de  crier  au 
meurtre.  Le  poignard  lui  déchirait  toujours 
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la  poitrine,  mais  ne  trouvait  pas  le  cœur, 
sans  doute;  car  Tinfortuné  faisait  en- 
tendre une  voix  lamentable  et  perçante, 
et  ses  forces,  bien  que  très  diminuées, 
étaient  redoutables  encore  à  son  cruel  ad- 
versaire, qui  lui-même  avait  la  figure  et  les 
mains  couvertes  de  meurtrissures  et  de 
sang.  11  fallait  donc  en  finir  à  tout  prix  !  il 
fallait  hâter  la  fin  de  ce  dangereux  combat, 
et  songer  à  fuir  avant  que  les  domestiques 
accourussent  aux  cris  de  MicheL  Mais  d''a- 
bord  il  fallait  se  défaire  d''une  victime  dont 
la  moindre  parole,  le  moindre  geste,  se- 
raient une  accusation  capitale.  Aussi  le 
meurtrier  redoubla-t-il  soudain  de  frénésie: 
il  se  précipita  sur  Michel  et  Pétreignit  fu- 
rieusement à  la  gorge,  pour  étouffer  sa  voix 
et  ses  derniers  soupirs.  Mais  Blanding  vivait 
toujours,  et,  quoique  ses  yeux, aveuglés  par 
le  sang,  ne  vissent  phis  son  bourreau,  quoi- 
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que  ses  mains,  crispées  dans  Tagonie,  fiis- 
sentdéjà  froides  et  pales,  il  continuait  d'ap- 
peleren  râlant,  et  se  tordait  convulsive- 
ment sur  son  lit. 

Henri  de  Cormonvenait  de  s'élancer  dans 
la  chambre. 

—  Misérable  !  cria-t-il. 
Et  courir  sur  lassassin,  le  saisir  par  der- 
rière à  bras-le-corps,  Tarracher  du  lit,  ce  fut 

pourrintrépidejeunehommeraffaired'une 
seconde.  Mais  Tassassin,  quoique  moins  ro- 
buste, opposait  une  vive  résistance,  et  tâ- 
chait de  s'^emparer  du  poignard  tombé  à 
terre  pour  en  frapper  son  courageux  anta- 
goniste. Alors  Henri,  enlevant  dans  ses  bras 
ce  misérable,  le  rejeta  violemment  sur  le 
carreau,  et,  lui  mettant  un  genou  sur  la 
poitrine,  il  le  tint  immobile  et  couché  sur 
le  dos. 

Pendant  ce  temps  la,  Michel,  retombé 


II. 
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sans  connaissance  et  sans  mouvement  sur 
son  lit,  râlait  encore  faiblement,  les  yeux 
presque  sortis  de  leur  orbite. 

Le  visage  d'Henri  touchait  presque  ce- 
lui du  meurtrier;  leur  souffle  se  confondait, 
bruyant,  entrecoupé.  Soudain  ils  poussent 
Tun  et  Tautre  une  exclamation  de  surprise 
et  d*'effroi  ; 

—  Max  Blower  ! 

—  Jolin  Durham  !  crie  en  même  temps 
Blower. 

—  Quoi!  c'est  vous,  malheureux!  reprend 
Henri  avec  indignation.  Vous  êtes  un  as- 
sassin! 

—  Au  nom  du  ciel!  Monsieur,  ne  me  per- 
dez pas!...  répond  Blower  d'aune  voix  sup- 
pliante. Oui ,  je  suis  bien  coupable  ,  mais 

ayez  pitié  de  moi! ne  déshonorez  point 

ma  famille  !..  Laissez-moi  fuir... 

—  LifVir  :e!  s'écria  Henri.  Non  ,  vous  n'é- 
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chapperez  pas!....  vous  avez  mérite  1  echa- 
faud!... 

—  Grâce!  piiié,  Monsieur!..  Oh!  ne  soyez 

pas  inexorable je  vais  tout  vous  dire 

C'est  vrai,  je  suis  un  malheureux,  un  in- 

^^n^e! c'est  la  passion  du  jeu  qui  m'a 

perdu!...  J'étais  venu  pour  voler,  pour  for- 
cer la  caisse...  j'espérais  que  Michel  ne  s'é- 
veillerait pas....  je  l'avais  enivré  exprés.... 
Mais  il  s'est  réveillé  en  sursaut,  il  a  crié,  il 

a  ditqu^il  me  dénoncerait! Oh  f  je  vous 

jure  que  je  n'avais  pas  l'intention   de  le 
tuer 

On  entendait  déjà  la  voix  des  domestiques 
et  leurs  pas  qui  s'approchaient. 

—  Ils  viennent,  Monsieur!  reprit  Blower 
avec  une  expression  de  terreur  indicible. 
Je  vous  en  supplie  par  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sacré  î  au  nom  de  votre  mère  ,  laissez- 
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moi  fuir!...  Je  vous  prie  comme  je  prierais 
Dieu...  grâce  !  grâce  !... 

—  IMalheureux!  j'*ai  pitié  de  vous En 

vous  laissant  échapper,  je  commets  un 
crime  !...  mais  j'*ai  pitié  de  votre  jeunesse... 
j'ai  pitié  de  votre  mère...  Allez!  fuyez,  s''il 
est  possible... Évitez  Péchafaud!... 

Puis  son  genou  cessa  de  presser  la  poi- 
trine de  Blower;  il  permit  à  celui-ci  de  se 
relever. 

réjà  Max  venait  de  s*'élancer  vers  une 
fenêtre  qui  donnait  sur  le  jardin,  et  qu'il 
essayait  d'ouvrir  convulsivement.  Tout  à 
coup  une  pensée  terrible  etglaçante  fait  tres- 
saillir Henri  :  lui-même  doit  songer  à  fuir, 
comme  si  lui-même  était  l'assassin!.,  car,  de 
quelle  manière  justifier  sa  présence,  la  nuit, 
dans  cette  maison  ?  Ne  pourra-t-on  pas  l'ar- 
rêter lui-même  comme  Fauteur  du  crime, 
ouïe  complice  deBlowcr?ou  plutôt,  crainte 
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plus  liorrible  encore!  ne  soupçonnera-t-on 
point  toute  la  vérité?  Les  domestiques,  qui 
Tout  vu  plusieurs  fois,  ne  pourront  manquer 
de  le  reconnaître:  alors,  quand  M.Walthon 
saura  qu^on  a  trouvé  dans  sa  maison ,  la 
nuit,  ce  même  John  Durham  qui  avait  éveil- 
lé déjà  sa  jalousie,  M.  Walthon  nVeusera- 
t-il  point  Tinnocence  d'Élisa?  Alors,  quel 
moyen  de  justifier  la  pauvre  femme  ?  Au- 
cun, hélas!  etla  voilà  déshonorée,  perdue  !.. 

Toutes  ces  poignantes  réflexions  avaient 
passé  comme  un  éclair  dans  Tesprit  épou- 
vanté d''Henri.  Soudain  il  songe  à  la  fuite, 
il  songe  à  profiter  des  moyens  d'évasion 
que  va  lui  fournir  Tassassin;  il  court  vers 
lui  : 

—  Écoutez!..,  dit-il  vivement;  moi  aussi 
j"*ai  une  grâce  à  vous  demander  :  quoi  qu'il 
arrive,  ne  dites  à  personne  que  vous  m'avez 
vu  ici...  Gardez-moi  le  secret!  votre  silence 
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VOUS  répond  du  mien Nous  allons  fuir 

ensenible... 

Mais  il  n''était  plus  temps  de  fuir  :  la  fe- 
nêtre, défendue  par  des  volets  et  des  barres 
de  fer,  résistait  encore;  des  pas  retentis- 
saient dans  la  chambre  voisine;  toutes 
les  issues  étaient  fermées. 

—  Je  suis  perdu  !  murmure  en  frisson- 
nant Max  Blower. 

Ses  jambes  ploient,  ses  dents  claquent; 
une  terreur  profonde ,  un  profond  déses- 
poir, le  saisissent;  et,  dans  une  pensée,  dans 
un  éclair,  il  voit  les  juges  qui  le  condam- 
nent, il  voit  1  echafaud  qui  se  dresse  !  Que 
faire?  que  dire  pour  se  juslifier?  Tout  Tac- 
cuse,  tout  le  dénonce.  Sa  victime  est  là, 
morte  et  sanglante;  le  poignard  est  là,  teint 
de  sangl  Lui-même,  il  porte  sur  toute  sa  per- 
sonne les  traces  de  cette  horrible  lutte  !.... 
Mais  toutàcoup  uueinspiration  diabolicfue. 
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une  voi\  de  Tenfer  parle  à  son  ccrur,  et  lui 
(lit  que  tout  n'est  pas  encore  perdu,  (pi'un 
autre  est  là  pour  assumer  la  responsabilité 
du  crime,  pour  satisfaire  les  juges  et  Tccha- 
faud. 

Henri,  qui  entend  venir  du  monde,  fait 
un  dernier  effort  désespéré  pour  ouvrir  la 
fenêtre,  qui  résiste  et  demeure  à  demi-fer- 
mée. Mais  aussitôt,  voici  qu'à  son  tour  il 
sent  deux  mains  furieuses  qui  le  saisissent 
à  la  ceinture,  et  une  voix  retentissante  et 
rauque  de  frayeur  crie  à  ses  oreilles  : 

— Venez  tous  !  Au  meurtre  !  Arrêtez  le  ! 

Plusieurs  personne3  accourent;  Henri  de 
Cormon  a  le  temps  à  peine  de  retourner  la 
tête  ;  il  voit  près  de  lui  M.  Walthon  pâle  et 
hagard. 


III 


—  A  Taide!  à  l'aide!  continue  Max  Blower 
en  étreignant  toujours  avec  force  la  taille 
dllenri. 

M.  Walthon  a  vu  en  entrant  le  cadavre 
de  Michel ,  mais  ce  n*'est  point  cet  affreux 
spectacle  qui  Ta  fait  pâlir  ;  il  ne  songe  point 
à  Tassassinat  qu'ion  vient  de  commettre. 
Que  lui  inipoi  te  son  or  et  toute  sa  fortune! 
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tout  cela  n'est  rien  pour  lui  clans  ce  mo- 
ment épouvantable  ;  c''est  un  autre  intérêt 
bien  plus  cher  qui  le  préoccupe  et  l'ab- 
sorbe. 

—  Fermez  les  portes!  crie-til  aux  do- 
mestiques qui  le  suivent;  il  est  ici,  le  mi- 
sérable ! 

—  Oui,  continue  Max  Blower  cFun  accent 
agité,  le  voilà!  Mais  venez  tous....  je  perds 
mes  forces,  il  va  m'échapper... 

M.  Walthon  s''est  élancé  vers  les  deux 
jeunes  gens  :  il  reconnaît  MaxBlower. 

—  Max,  vous  ici!  dit  le  banquier  d\ine 
voix  rauque  etsourde.  Quel  estcethomme? 

—  Cest  Tasâassin  do  Michel  Blanding!  je 
suis  arrivé  trop  tard... 

—  Cest  donc  vous  !...  interrompt  le  ban- 
quier, les  yeux  flamboyans.  Malheureux! 

—  Cet  homme  est  l'assassin,  vous  dis- 
je...  répond  Max  Blower  d''une  voix  altérée. 
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Je  suis  accouru  aux  cris  de  Michel...  il  n''y 
a  qu'un  instant  que  je  suis  ici... 

—  Ah  !  c''est  toi ,  infâme  !  c'est  toi  que  je 
poursuivais  tout-ù-riieure  dansTobscurité! 
c'est  bien  sur  toi  que  j'ai  lire  un  coup  de 
pistolet  dans  le  corridor  ! 

—  Oui....  répond  vivement  Blower  pâle 

et  trouble,  cYtait  moi Je  ne  savais  pas 

d'où  partaient  les  cris,  et  je  courais  au  ha- 
sard.... pour  avertir  du  monde Il  faisait 

très  sombre et  puis,  j'avais  perdu  la 

tète....  je  courais  par  toute  la  maison.. .. 
Vous  m''avez  pris,  sans  doute,  pour  le  meur- 
trier... et  vous  avez  tiré  sur  moi.... 

—  Et  je  ne  t'ai  pas  tué,  misérable?  s'écria 
M.  Walthon ,  en  le  saisissant  à  la  gorge  et 
Tentraînant  vers  la  porte. 

Les  témoins  de  cette  scène  ne  pou- 
vaient concevoir  la  fureur  du  banquier,  et 
commençaient  à  croire  que  l'épouvante  et 
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le  saisissement  avaient  dérangé  son  esprit. 
Henri  ,  que  l'audacieuse  accusation  de 
Blower  avait  comme  pétrifié ,  demeurait 
immobile,  les  yeux  fixes,  la  bouche  muette. 

—  Gardez  cet  homme,  vous  autres  !  dit 
vivement  M.  Walthon  en  désignant  Henri. 
Prenez  garde  qu^il  ne  vous  échappe!...  les 

»  stables  vont  venir. 

Et,  laissant  les  domestiques  ébahis,  il  en- 
traîne Max  Blower  dans  une  pièce  voisine , 
avec  une  violence  irrésistible. 

Puis  il  ferme  la  porte  à  double  tour,  sans 
lâcher  le  bras  de  Max  épouvanté. 

—  Oh!  dis-moi  tout ne  cherche  pas  à 

nier,  lâche!.,  dit  sourdement  M.  Walthon, 
D'où  venais-tu  quand  je  t''ai  rencontré 
fuyant  dans  Tombre?.,.  Parle!  ne  me  cache 

rien ou  je  te  brise,  je  te   foule  aux 

pieds...  Cest  toi,  n''est-ce  pas?  avoue  que 
c'est  toi  !... 
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Blower  était  foudroyé. 

—  INIonsieur!...  s'éciia-t-il  les  mains  join- 
tes, en  se  jetant  à  genoux.  Non,  je  vous 
jure,  je  ne  suis  pas  coupable...  ce  n'est  pas 
moi  qui  ai  tué  Michel... 

—  IMais  que  m''in)porle  Michel  !  ce  n'est 
pas  lui ,  c'est  moi  que  tu  as  tué  !  lâche  !  Tu 

as  commis  plus  qu'un  assassinat !  Mon 

trésor  le  plus  cher,  ce  que  j''avais  de  plus 
précieux  au  monde,  tu  me  Tas  pris  !... 

—  Non,  je  vous  jure,  Monsieur!...  conti- 
nua Blowcr  les  mains  suppliantes,  je  n'ai 
rien  pris...  fouillez-moi  plutôt!...  Ce  n''cst 
pas  moi  levoleur,  c'est  l'autre...  Cet  homme 
que  j'ai  arrêté... 

—  Tu  fais  semblant  de  ne  me  pas  com- 
prendre! tu  veux  me  donner  le  change!... 
Oh  î  tu  ne  m'échapperas  pas  cette  fois  ! 

—  Mais,  que  vous  ai-je  fait,  Monsieur. \.. 
que  voulez- vous  dire?...  Mon  Dieu!  je  vais 
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VOUS  parler  avec  franchise...  vous  allez  tout 
savoir Je  vous  croyais  parti  pour  Lon- 
dres.. Michel  était  seul,  malade,  et  j*'ai  vou- 
lu passer  la  nuit  au  bureau...  Je  m'^ëtais 
endormi  dans  un  fauteuil...  quand  des  cris 

affreux  m'ont  réveillé   en  sursaut Ma 

lampe  sYtait  éteinte;  j'ai  eu  peur J^ai 

cru  d''ahord  que  ces  cris  partaient  de  la 
chambre  de  madame  Walthon  ,  et  j'allais 
lui  porter  secours... 

—  Tu  mens  î  interrompit  M.  Walthon  en 
le  secouant  avec  rage.  Je  sais  tout...  Mal- 
heureux! tu  as  passé  la  nuit  dans  cette  mai- 
son, mais  pour  me  trahir,  pour  m''assas- 
siner!... 

—  Monsieur...  ayez  pitié  de  moi!.... 
EtBlower,  toujours  à  genoux,  embras- 
sait les  pieds  de  M.  Walthon. 

—  Que  j'aie  pitié  de  toi ,  monstre  après, 
ce  que  tu  as  fait!...  Non,  tu  vas  mourir!... 
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Viens...  c'est  devant  la  complice,  c'est  à  ses 
regards  que  je  vais  t'immoler  !... 

Et  déjà  IM.  Walthon  Tentraînait  vers  Tes- 
calier  qui  menait  à  Tappartement  d'Élisa. 
Blower,  pâle  et  glace  d'épouvante,  n'oppo- 
sait aucune  résistance  et  se  laissait  empor- 
ter comme  un  enfant. 

Cependant  les  domestiques,  entendant 
beaucoup  de  bruit  et  la  voix  furieuse  de 
leur  maître,  crurent  naturellement  qu'un 
autre  malfaiteur  était  caché  dans  le  bu- 
reau voisin,  et  que  M.  Walthon  courait 
de  grands  dangers.  Ils  essayèrent  d'ou- 
vrir la  porte,  mais  elle  était  fermée  en 
dedans.  Cette  dernière  circonstance  aug- 
menta leurs  alarmes,  et  comme,  en  prê- 
tant roreille,  ils  croyaient  entendre  à  quel- 
que distance  une  espèce  de  lutte  dans  Tcs- 
calier,  l'un  d'eux  frappa  dans  la  porte  un 
vigoureux  'coup  de  pied  et  détacha  la  scr- 
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rurc:  puis,  tandis  que  ses  camarades  rete- 
naient le  prétendu  assassin,  qui,  du  reste, 
ne  faisait  aucune  tentative  pour  s'échapper, 
il  courut  vers  l'endroit  où  le  bruit  se  fai- 
sait entendre.  Déjà  M.  Walthon  et  Blower 
avaient  disparu;  mais  soudain  le  domesti- 
que voit  son  maître  pâle,  égaré,  terrible, 
redescendre  précipitamment  l'escalier,  en- 
traînant d''une  main  Max  Blower. 

Une  métamorphose  étrange  venait  de  s''o- 
përer  dans  la  physionomie  de  Blower:  sa 
figure  était  moins  blanche  d*'épouvante;  ses 
dents  ne  s''entrechoquaient  plus,  et,  dans 
les  muscles  contractés  de  sa  face  ,  on 
aurait  pu  distinguer  quelque  chose  qui  res- 
semblait à  un  sourire.  Ses  yeux  avaient 
une  expression  de  joie  sombre  et  cruelle, 
qui  avait  remplacé  le  délire  et  PefFroi.  Cest 
qu'une  explication  courte  et  mystérieuse 
venait  d*'avoir  lieu,  dans  ce  morhent  terri- 
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ble,  entre  Max.BJowcr  et  M.  Walthon. 

Maintenant  Blower  ne  craignait  plus  Fé- 

chafaud  ;  ce  n*'était  plus   lui ,  mais   John 

Durham  qui  devait  trembler.  Le  banquier 

avait  son  plan  de  vengeance  :  une  pensée 

infernale  brûlait  dans  sa  tête  I  Mais,  pour 

accomplir  ce  noir  projet,  il  fallait  le  secours 

de  Max:  alors  rien  ne  pouvait  sauver  Thom- 

meque  M.  Walthon  haïssait  mortellement. 

Mais  ce  dernier,  pourtant,  avait  su  lire 

dans  le  cœur   sombre  de  Max;   il   n''était 

point  la  dupe  de  ce  lâche  hypocrite,  et  tôt 

ou  tard  il  se  promettait  bien  de  le  punir 

aussi  ,  quand  il  aurait  puni  d'une  horrible 

manière  un  homme  encore  plus  criminel  à 

ses   yeux.   Néanmoins    Blower    s*imaginait 

avoir  trompé  M.  Walthon  :  il  croyait  que 

Michel  était  mort;  il  croyait  n*'avoir  plus  à 

redouter  l'accusation  de  la  victime. 

Quand  M.  Walthon  rentra,  suivi  de  Blo- 
II.  4 
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wer,  dans  la  chambre  du  pauvre  caissier, 
les  domestiques  s*'écrièrent  à  la  fois  : 

—  Monsieur,  nous  avons  reconnu  cet 
homme  :  c''est  un  nommé  John  Durham. 

—  Je  le  sais,  dit  M.  Walthon,  les  dents 
grinçantes.  Cet  homme  est  venu  plusieurs 
fois  dans  ma  maison  pour  en  connaître  les 
localités  avant  de  commettre  son  crime. 
Cest  lui  qu'on  a  vu  ce  soir  entrer  furtive- 
ment par  la  grille  du  jardin... 

—  Oui,  c''est  lui-même,  répétèrent  les 
domestiques. 

— Justice  serafaitelmurmurasourdement 
M.  Walthon  en  secouant  la  tête.  Cet  homme 
est  un  voleur  et  un  assassin!...  il  mourra  au 
cibet  comme  les  voleurs  et  les  assassins! 

Henri  ne  put  retenir  un  cri  d''indigna- 
tion  ;  il  fat  sur  le  point  d*'éclater  en  voyant 
l'hypocrite  audace  de  Blower  qui  le  dé- 
nonçait comme  le  meurtrier.  Mais  Henri 
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n''avait  pas  le  droit  de  parler  :  Tamour  et 
Thonncur,  tout  l'obligeait  à  se  taire  !  Une 
seule  parole,  un  mot  pour  se  justifier...  et 
la  femme  qu''il  aimait,  cette  pauvre  femme 
innocente  et  pure,  elle  était  perdue  ! 

Henri  calcula  donc  avec  un  sublime  hé- 
roïsme toutes  les  conséquences  du  crime 
odieux  qu'il  ne  voulait  pas  désavouer;  mais 
le  châtiment  terrible,  le  honteux  supplice 
qui  l'attendait  sans  doute,  ne  put  cflrayer 
cette  âme  courageuse  et  la  détourner  de  sa 
noble  résolution.  Le  sacrifice  de  sa  vie  et  de 
son  honneur,  il  était  déterminé  à  l'accom- 
plir jusqu'au  bout,  pour  sauver  Thonneur 
et  la  vie  de  la  vertueuse  Élisa. 

Aussi,  quand  les  ofliciers  de  justice  et  le 
constable  entrèrent  pour  dresser  procès- 
verbal  du  crime  et  s'emparer  du  coupable, 
quand  Max  Blower,  désignant  Henri  ,  s'é- 
cria d'une  voix   forte  et  sonore  r  —  «  Cet 


5t2  LE   DANQUII-R    DE   CRISTOL. 

homme  est  l'assassin  !  je  Tai  vu  poignarder 
Michel  BlancJing!  » — Henri  ne  fit  aucune 
réponse,  et  baissa  la  tête  en  joignant  les 
mains. 

—  Elisa  !  pensa-t-il  avec  un  affreux  déses- 
poir, oh  !  n'apprends  jamais  combien  je 
t'aime...  Ignore  toujours  mon  sacrifice!... 

Déjà  le  constable  avait  examiné  le  corps  du 
pauvre  Michel  et  compté  ses  nombreuses 
blessures.  On  découvrit  le  poignard  tombé  à 
terre  et  plein  de  sang.  La  porte,  conduisant  à 
la  chambre  où  se  trouvait  la  caisse,  portait 
les  marques  irrécusables  d'une  tentative 
d'effraction  :  Ce  double  crime  ,  le  vol  et 
Tassassinaî ,  était  donc  bien  constaté. 
Henri ,  d'ailleurs  ,  n''avait  pas  nié  un  in- 
stant, et  MaxBlower,  multipliant  les  char- 
ges accusatrices,  avait  raconté  dans  les  plus 
grands  détails  Taffreuse  lutte  qu''il  avait 
soutenue,  disait-il,  contre  Tassassin  ;  les 
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meurtrissures  qui  ensanglantaient  le  visage 
de  Max,  contribuaient  à  rendre  cette  lutte 
plus  vraisemblable.  Enfin,  après  un  long 
interrogatoire,  auquel  Henri  ne  consentit  à 
faire  aucune  réponse,  il  parut  clair  et  cons- 

tantquelenomméJohnDurham,nevoulant 
déclarer  ni  sa  famille,  ni  le  lieu  de  sa  nais- 
sance, était  coupable  d'une  tentative  de  vol 
avec  effraction ,  suivie  d'assassinat  sur  la 
personne  de  Michel  Blanding,  commis  chez 
M.  Walthon. 

Puis,  quand  le  procès-verbal  fut  achevé, 
on  emmena  le  prévenu,  les  mains  liées  der- 
rière le  dos.  Vingt  minutes  après,  Henri  de 
Cormon  ,  qui  passait  toujours  pour  John 
Durham,  fut  écroué  aux  prisons  de  la  ville, 
et  jeté  dans  le  cachot  réservé  aux  grands 
coupables,  pour  attendre  la  réunion  des 
assises  et  le  jour  de  son  jugement. 


IV 


Pendant  que  toutes  ces  choses' se  pas- 
saient, Élisa  demeurait  toujours  étendue 
sur  le  parquet,  sans  connaissance  :  aussi  ne 
pouvait-elle  entendre  le  bruit  des  voix  et 
des  pas  qui  résonnaient  par  toute  la  maison. 
Mais  il  y  avait  un  quart-d'heure  à  peine 
qu''elle  était  évanouie,  lorsqu*'on  frappa  lé- 
gèrement  à  sa  porte  :  c'était  la  femme  de 
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chambre  qui  venait  de  se  lever  et  traversait 
toute  éperdue  les  corridors  et  les  apparte- 
mens,  folle  de  terreur,  et  ne  comprenant 
rien  à  tout  ce  qui  se  passait  autour  d'acné. 
Cependant,  ayant  rencontré  quelques  do- 
mestiques, elle  leur  demanda  ce  que  signi- 
fiait tout  ce  vacarme  nocturne;  on  lui  dit 
que  des  voleurs  s''étaient  introduits  dans  la 
maison  pour  forcer  la  caisse,  et  que  Michel 
Blanding  venait  d'hêtre  assassine.  Le  coup 
de  pistolet  que  M.  Wahhon  avait  tiré  dans 
le  corridor  était  pourtant  le  seul  bruit  qui 
eût  frappé  les  oreilles  d''Élisa  ;  et ,  ne 
doutant  point  qu''Hcnri  nu  fût  tombé  vic- 
time d'un  guet-apens,  elle  n'avait  pu  que 
pousser  une  plainte  déchirante:  la  douleur 
et  Teffroi  l'avaient  comme  foudroyée. 

Quand  la  femme  de  chambre  entra  chez 
sa  maîtresse,  elle  la  vit  |)âle  et  couchée  par 
teire,  les  yeux  fermés,  immobile  et  froide 
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comme  un  cadavre.  Elle  s  empressa  de  re- 
lever madame  Walthon  et  la  porta  sur  un 
canapé. 

—  Madame,  madame,  revenez  à  vous!... 
disait-elle  d'une  voix  pleine  d'épouvante. 

En  même  temps  elle  lui  frottait  les  tem- 
pes avec  du  vinaigre,  et  lui  jetait  de  l'eau 
fraîche  au  visage. 

Enfin  peu  à  peu  madame  Walthon  se  la- 
nima  ;  ses  yeux  se  rouvrirent  ;  les  couleurs 
de  la  vie  reparurent  sur  ses  joues;  mais 
rintelligence  était  confuse  encore,  et  le 
sentiment  de  la  réalité  renaissait  à  grand'- 
peine  dans  son  esprit  trouble  et  confus. 
Cependant  le  chaos  de  ses  idées  se  dé- 
brouilla :  un  souvenir  terrible  la  fit  soudain 
frissonner  ;  et,  promenant  des  yeux  égarés 
autour  d'elle,  madame  Walthon  s'écria  : 

—  Henri!...  où  est-il?... 

—  Madame,  que   voulez-vous    dire?:.. 
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demanda  la  femme  de  chambre  ,  dont  les 
regards  effarés  interrogaient  ceux  d''Élisa, 
et  semblaient  suivre  leur  direction.  Que 
cherchez-vous ,  madame  ? 

—  Il  était  là ,  oui ,  là ,  vous  dis-je  ! ...  Ah  ! 
mon  Dieu!  qu*est-il  devenu!...  Ce  coup  de 
pistolet... 

La  femme  de  chambre  croyait  que  sa 
maîtresse  avait  le  délire. 

—  Oui ,  Madame ,  ce  coup  de  feu ,  vous 
Tavez  entendu...  voilà  ce  qui  a  causé  votre 
frayeur...  C'est  comme  moi,  ce  vilain  bruit 
m'a  réveillée  en  sursaut.  Mais  soyez  tran- 
quille ,  Madame ,  vous  ne  courez  aucun 
danger  :  tout  le  monde  est  averti  ;  les  con- 
stables  vont  venir... 

—  Où  est-il? où  est-il?  continua  madame 
Walthon,  dont  la  terreur  semblait  aug- 
menter. Ah  !  Sophie  !  vous  me  cachez  la 
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vérité,  il  est  mort!...  Malheureuse  que  je 
suis  I  oh  !  c'est  moi  qui  l'ai  tué  !... 

Et  la  pauvre  femme  éclatait  en  sanglots  ; 
elle  parcourait  la  chambre  en  se  tordant 
les  mains. 

—  Je  vous  en  conjure,  Madame,  revenez 
à  vous!...  Maintenant  vous  n''avez  plus  rien 
à  craindre...  Un  des  scélérats  est  arrêté, 
vous  dis-je... 

—Arrêté  !  lui  !  s'écria  madame  Walthon. 
La  blessure  n''étaitdonc  pas  mortelle?... 

—  Mon  Dieu!  que  devenir?  pensait  la 
femme  de  chambre.  Pauvre  maîtresse,  elle 

a  perdu  la  tête  ! il  faut  appeler  quel- 

qu"'un... 

Et  Sophie  ouvrait  déjà  la  porte  pour  ap- 
peler; mais  soudain  elle  recule  et  pousse 
un  cri  :  une  figure  pale,  comme  celle  d''un 
fantôme,  se  trouvait  devant  elle!...  C'était 
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M.  Waltlion  ,  que  Ja  femme  de  chambre 
croyait  parti  pour  Londres. 

—  Sortez!  dit-il  sourdement  à  Sophie,  et 
laissez-moi  seul  avec  ma  femme. 

Lorsqu'il  entra  dans  la  chambre,  madame 
Wallhon,  qui  n'avait  point  entendu  la  voix 
de  son  mari,  tournait  le  dos  à  la  porte  ;  mais 
tout  à  coup  ses  yeux  se  dirigent  par  hasard 
vers  une  glace,  et,  dans  cette  glace,  elle 
voit  une  apparition  qui  lui  fige  le  sang  dans 
les  veines '....Ses  genoux  ploient;  un  tremble- 
ment convulsif  la  saisit;  elle  chancelle  et 
tombe  entre  les  bras  de  son  mari!...  Mais 
cette  faiblesse  ne  dure  qu''un  instant  :  la 
malheureuse  ne  s''évanouit  point,  et  l'hor- 
reur de  sa  position  se  montre  à  ses  yeux 
tout  entière.  Elle  comprend  au  fond  de  son 
âme  qu'elle  est  perdue  sans  ressource,  que 
son  mari  sait  tout ,  et  qu'elle  va  mourir 
comme    Henri,    Mais  ce    n'est   point    la 
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mort  qui  la  fait  ainsi  frémir!...  La  mort  no 
peut  répouvanter,  maintenant  f[no  rien  ne 
rattache  plus  au  monde  :  ce  cpii  anètc  le 
mouvement  de  son  cœur  et  glace  la  moelle 
dans  ses  os,  c''estde  sentir  autour  de  sa  poi- 
trine ce  bras  sanglant  qui  la  presse,  cette 
main  du  meurtrier  d'Henri. 

—  Mon  Dieu!  qu'avez-vous  donc,  ma- 
dame? demande  M,  Walthon  d^ine  voix 
étouffée  ,  en  contraignant  sa  fureur.  Que 
pouvez-vous  craindre?  je  suis  près  de  vous... 
En  vérité,  je  vous  croyais  plus  courageuse... 
Mais  non,  pour  un  malheureux  coup  de  pis- 
tolet, voilà  que  vous  êtes  pâle  comme  une 
morte,  et  vous  tremblez  comme  un  enfant 
qui  a  peur  des  fantômes!... 

En  parlant  de  la  sorte,  M.  Walthon 
avançait  la  tête  pour  regarder  en  face  Élisa, 
qui  se  détournait  toujours  avec  une  horreur 
convulsive. 
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—  Oh!  VOUS  êtes  impitoyable!  s''écrie- 
t-elle  fondant  en  larmes.  Allons!  tuez-moi 

tout  de  suite,  puisque  vous  savez  tout! 

que  tardez-vous  à  me  punir?,..  Mais  abrégez 
mon  supplice  !...  c'est  trop  affreux  de  vous 

voir! Tuez-moi  comme  vous  avez  tué 

Henri  !... 

—  Henri?  que  voulez-vous  dire,  Elisa?... 
répondit  le  banquier  avec  un  air  de  pro- 
fonde surprise.  Mon  Dieu!  mais,  en  vérité, 

je  ne  vous  comprends  plus vos  paroles 

sont  d'une  incohérence...  Allons!  soyez  rai- 
sonnable, madame...  je  vous  répète  que  le 
danger  est  passé  maintenant.  Je  ne  voulais 
rien  vous  dire  pour  ne  pas  vous  effrayer, 
mais  je  vois  qu'ail  vaut  encore  mieux  vous 
raconter  les  choses  telles  qu''elles  sont. 

H  n''y  avait  plus  de  colère  dans  Taccent 
deM.  Walthon,  et  même  Élisa  crut  distin- 
guer une  inflexion  de  caresse  dans  cette 
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voix  sourde  et  tremblante  encore.  Pour  la 
première  fois  elle  osa  tourner  la  tête  vers 
son  mari  et  le  regarder;  mais  elle  ne  put 
soutenir  le  feu  sombre  et  menaçant  qui  s'é- 
chappait de  ces  yeux  noirs,  ombragés  d^é- 
pais  sourcils.  Tout  le  visage  du  banquier 
avait  quelque  chose  d*'efrrayant,  et  le  sou- 
rire étrange  qui  tordait  sa  bouche  était 
plein  de  haine  et  d'amertume. 

Élisase  rejeta  vivement  en  arrière;  mais 
une  inconcevable  métamorphose  venait  de 
s'opérer  dans  la  physionomie  de  M.  Wal  thon: 
ses  noires  prunelles  ne  lançaient  plus  d'*é- 
clairs  ;  les  rides  et  les  plis  de  son  front 
avaient  disparu,  comme  par  enchantement  ; 
le  sourire  amer  de  ses  lèvres  s''était  brus- 
quement changé  en  un  sourire  bienveil- 
lant et  doux. 

— Allons,  allons,  ma  pauvre  amie,  reprit  le 

banquier  en  lui  baisant  le  fronl,  éveillez- 
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VOUS sortez  de  ce  vilain  cauchemar...,. 

J^iurais  donné  beaucoup  pour  que  vous 
n*'eussiezpas  entendu  cette  maudite  explo- 
sion d''arme  à  feu.  Mais  enfin,  puisqu**]! 
m'est  impossible  de  vous  rien  cacher,  je 
vais  vous  expliquer  la  cause  de  tout  ce  ta- 
page nocturne. 

Élisa  tremblait  toujours,  mais  il  y  avait 
(ant  de  calme  dans  le  visage  et  la  voix  de 
M.  Walthon,  qu''elle  sentit  renaître  au  fond 
de  son  âme  une  lueur  de  vague  espérance; 
et  dans  l'espace  d''un  éclair,  mille  pensées 
moins  sombres  et  presque  rassurantes , 
traversèrent  son  cerveau. 

—  Oh!  s'il  était  sauvé  !...  Mon  mari  ne 
savait  rien  peut-être....  Ce  coup  de  pistolet, 
il  a  cru  le  tirer  sur  un  malfaiteur....  Mais 
pourquoi  M.  Walthon  n'est-il  pas  paiti  \^ 
Pourquoi  cette  ruse  ?... 
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Et  la  malheureuse  femme  retombait  dans 
son  désespoir. 

—  J''avais  défendu  expressément  à  tous 
les  domestiques  de  vous  parler  de  cette 
aventure,  dit  M.  Walthon  en  lui  prenant  la 
main  avec  douceur;  je  voulais  vous  la  racon- 
ter moi-même,  et  demain  matin  seulement  : 
car  avec  le  jour  les  terreurs  se  dissipent... 
INIais  ce  coup  de  pistolet  vous  a  réveillée  en 
sursaut;  tout  cela  vous  a  causé  une  secousse 
affreuse,  et  c'est  justement  ce  que  je  vou- 
lais éviter.  Certes,  il  se  faisait  dans  la  mai- 
son un  épouvantable  tapage!...  Mais  vovez 
comme  je  suis  étrange  !  j''espérais  que 
tout  ce  bruit  n''aurait  pas  troublé  votre 
sommeil  ;  à  votre  âge,  Élisa,  le  sommeil 
est  si  profond,  si  calme  !  Cest  enfin  le  som- 
meil de  l'innocence 

Elisa  tressaillit;  son  regard  se  porta  vi- 
II.  5 
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vement  sur  M.  Walthon,  qui  demeura  im- 
passible. 

—  Non,  il  ne  sait  rien,  pensa -t-elle  avec 
une  joie  indéfinissable. 

—  Vous  êtes  étonnée,  n*'est-ce  pas,  mon 
pauvre  ange ,  que  je  ne  sois  pas  à  Theure 
qu'il  est  sur  la  route  de  Londres?  Aussi, 
quand  je  suis  entré,  je  vous  ai  fait  en  quel- 
que sorte  TefTet  d''un  spectre N'est-ce 

pas  ,  mon  amour?... 

—  Je  ne  m'attendais  pas  à  vous  voir... 
balbutia-t-elle  d'une  voix  agitée.  Je  ne 
vous  le  cache  pas,  quand  vous  êtes  entré 
d\ine  manière  si  brusque,  si  imprévue, 
j'ai  été  toute  saisie...  Cela  ne  doit  pas  vous 
surprendre...  j'étais  si  faible  encore...  le 
bruit  de  cette  arme  m'avait  bouleversée... 

-Je  sortais  à  peine  d'^un  évanouissement,  et... 

—  Sans  doute,  sans  doute,  interrompit 
M.  Walthon  ;  et  puiS;  moi-même;  je  devais 
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être  assez  pâle,  assez  troublé...  Au  fait,  je 
venais  d'assister  à  un  spectacle  bien  triste  : 
ce  pauvre  Michel  Blanding  a  été  assassiné. 

—  Ah  !  ce  n'était  donc  pas  lui!  s'écria 
madame  Walthon  dans  un  transport  de 
joie  qui  avait  quelque  chose  de  frénétique. 

—  A  la  bonne  heure  !  ajouta  le  banquier 
avec  une  inflexion  de  voix  acre  et  poi- 
gnante. Voilà  comme  il  faut  prendre  les 
choses  dans  ce  monde...  il  faut  un  peu  de 
philosophie!  Je  suis  charmé  de  voir  que  la 
mort  de  mon  pauvre  Michel  vous  touche 
assez  médiocrement...  Mais,  chère  amour, 
je  dois  vous  dire  que  je  ne  comprends 
guère  votre  exclamation  :  ce  nVtait  pas 
lui,  dites-vous  !  Eh  !  si  parbleu  !  c'^élait  lui, 
c'était  bien  lui,  malheureusement  pour  le 
pauvre  garçon.  Voici  donc  comment  tout 
s''est  passé  :  Hier  soir  j'avais  reçu  un  avis  de 
la  police  qui  m'informait  que  des  voleurs 
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songeaient  à  profiter  de  mon  absence  pour 
s''introduire  dans  mes  bureaux  et  forcer  ma 
caisse  ;  on  m'engageait  à  faire  semblant  de 
partir,  à  ne  rien  changer  en  apparence  aux 
dispositions  de  mon  voyage  :  toutes  les  pré- 
cautions étaient  prises  ;  les  voleurs  devaient 
être  arrêtés  avant  la  consommation  de  leur 
crime.  Vous  avez  dû  remarquer,  Élisa,  que 
jetais  passablement  préoccupé?.. .Vous  n'a- 
vezpas  oublié  non  plus  ce  qu'est  venu  me  dire 
mon  domestique...  qu'on  avaitvu  un  homme 
s'introduire  furtivement  par  la  grille  du  jar- 
din. Comme  je  ne  voulais  pas  vous  alarmer, 
je  ne  laissai  rien  paraître  de  mon  inquiétude, 
et  vous  me  crûtes  parti  ;  mais  j^étais  resté 
dans  mon  cabinetde  travail,  ettout  le  monde, 
excepté  un  seul  domestique ,  pouvait  me 
croire  en  voyage.  Enfin,  au  milieu  de  la 
nuit,  j'entendis  un  cri  terrible  qui  venait 
des  bureaux  ;  je  descendis  avec  deux  pis- 
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tolets  ;  et  dans  l'ombre ,  au  fond  d''un  cor- 
ridor, je  crus  voir  un  homme  s''enfuir  :  je 
tirai  sur  lui. 

Madame  Walthon  laissa  échapper  un  cri 
d^effroi. 

—  Oh!  mais  rassurez- vous...  continua 
le  banquier  avec  une  expression  qu''on  ne 
pourrait  pas  rendre.  Ma  -balle  ne  Tattei- 
gnit  point.  Je  courus,  et  j'arrivai  jusqu'à 
la  chambre  de  Michel  Blanding  :  là,  je  vis 
quelque  chose  d'horrible!  Le  pauvre  diable 
était  sur  son  lit,  hurlant,  couvert  de  bles- 
sures, aux  prises  avec  un  scélérat  qui  le 
criblait  de  coups  de  poignard.  La  détona- 
tion du  pistolet  avait  éveillé  tous  mes  do- 
mestiques ;  d'ailleurs,  il  y  avait  dans  ma 
maison  des  gens  de  la  police ,  et  Tassassin 
fut  arrêté  tout  de  suite.  Mais  il  avait  plu- 
sieurs complices  qu''on  ne  put  saisir,  et  qui 
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parvinrent,  je  ne  sais  comment,  à  s''échap- 
per. 

Toute  la  narration  du  banquier  fourmillait 
d''invraisemblances;  mais  Élisa  ne  voyait, 
ne  comprenait  qu'aune  chose  :  Henri  était 
sauvé!...  A  la  faveur  de  cet  épouvantable 
tumulte,  il  était  parvenu  à  fuir  sans  être  re- 
connu. 

—  Je  vous  raconte  là  des  choses  effrayan- 
tes, ma  chère  Élisa...  poursuivit  M.  Wal- 
thon  ;  mais  elles  ne  paraissent  guère  vous 
émouvoir.. .Ma  foi,  tant  mieux  !  je  craignais 
pour  la  délicatesse  de  vos  nerfs,  car  je  sais 
que  vous  êtes  très  sensible...  Je  vois  que 
je  me  trompais.  Allons!   très  bien!    vous 

avez  du  courage En  résumé,  la  perte 

n'est  pas  grande...  c''est-à-dire  quant  à  Par- 
gent:  car  mon  brave  caissier  a  péri  d'une 
affreuse  manière  !  En  vérité ,  je  le  regrette... 
c'était  un  excellent  homme,  qui  prenait 
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mes  intérêts  fort  à  cœur,  un  homme  vrai- 
ment dévoué.  Mais  enfin,  la  chose  pouvait 
être  plus  cruelle  :  qui  nous  dit,  par  exem- 
ple ,  que  ces  misérables  n'avaient  pas  le 
projet  de  vous  assassiner?...  Oui...  pendant 
que  vous  étiez  là  bien  calme,  plongée  dans 
le  sommeil  des  justes... 

M.  Walthon  parlait  encore  lorsqu'un 
bruit  de  pas  précipités  se  fit  entendre  dans 
la  chambre  voisine  ;  puis  une  voix  hale- 
tante se  mit  à  crier  ; 

—  Monsieur!  Monsieur!  accourez...  Ah  ! 
quel  événement  I... 

—  Eh  bien!  qu'*y  a-t-il?  répondit  vive- 
ment M.  Walthon  en  se  levant  et  courant 
vers  la  porte. 

—  Monsieur,  oh  !  c''est  un  vérifable  mi- 
racle! dit  un  domestique  qui  parut  tout  ef- 
faré. Vous  savez,  votre  commis,  Michel 
Blanding ?..  lui  qu'on  croyait  mort! . .  eh  bien. 
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il  parle!  c''est  une  vraie  résurrection!... 

— Est-il  possible  !  dit  sourdement  M.Wal- 
ihon,  frappé  comme  d'un  coup  de  foudre. 

Et  laissant  Élisa  dans  une  profonde  sur- 
prise ,  il  sortit  de  la  chambre  tout  hors  de 
lui,  et  courut  avec  le  domestique  vers  la 
chambre  à  coucher  de  Michel  Blanding. 


V 


C'est  que  pendant  la  conversation  du 
banquier  avec  sa  femme  ,  il  se  passait 
dans  la  chambre  de  Michel  Blanding,  une 
scène  effrayante  ,  qui  tenait  presque  du 
miracle.  Le  médecin  n'était  venu  qu'après 
le  départ  des  officiers  de  police,  et  sa  dé- 
claration n''avait  servi,  pour  ainsi  dire,  qu'à 
constater  la  mort  du  pauvre  commis.  En 
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effet,  on  avait  pratiqué  plusieurs  saignées  ; 
mais  elles  étaient  demeurées  sans  résultat  : 
le  sang,  déjà  noir  et  coagulé,  ne  jaillissait 
plus  de  la  veine.  Les  domestiques  de  M. 
Walthon  environnaient  le  lit  de  la  vic- 
time, en  examinant  avec  une  curiosité 
pleine  d'épouvante  les  blessures  nom- 
breuses qui  lui  trouaient  la  poitrine.  Comme 
tous  les  gens  sans  éducation  ,  ces  hommes 
éprouvaient  une  espèce  de  plaisir  drama- 
tique à  repaître  leurs  yeux  de  ce  lamen- 
table spectacle  ;  ils  comptaient  les  blessu- 
res, ils  avaient  l'air  d'en  étudier  la  forme 
et  la  profondeur  ;  enfin,  penchés  sur  la  face 
livide  du  cadavre ,  ils  le  dévoraient  d'un 
regard  effrayé. 

Cependant  Max  Blower,  que  sa  con- 
science coupable  torturait  douloureuse- 
ment, craignait  toujours  qu''un  témoignage 
accusateur  ne  s'élevât  contre   lui  ;  aussi 
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fit- il  tous  SCS  efforts  pour  écarter  les 
domcstiquevS,  et  rester  seul  auprès  du  corps 
sanglant  de  Michel. 

Blower ,  (pii  n'avait  pas  son  égal  en 
hypocrisie,  versait  d'abondantes  larmes, 
etsennblait  regretter  amèrement. son  infor- 
tuné camarade.  Le  misérable  s'était  mis 
à  genoux  près  du  lit,  et  continuellement 
il  poussait  des  exclamations  plaintives, 
de  lamentables  sanglots  ,  en  faisant,  pour 
ainsi  dire,  Toraison  funèbre  de  Michel, 
et  le  proclamant  le  meilleur  des  hommes, 
le  plus  vertueux  des  caissiers. 

C'est  pourquoi  les  domestiques,  crai- 
gnant d*'être  importuns,  abandonnèrent  la 
chambre  de  Michel  et  laissèrent  Max  Blo- 
wer s'abandonner  à  toute  la  violence  de  son 
pieux  désespoir.  Quand  tous  ces  gens  se 
furent  éloignés,  Blower  se  releva  vive- 
ment et  s'enfuit  au  bout  de  la  chambre, 
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comme  s'il  eût  redouté  le  contact  san- 
glant de  sa  victime.  Puis ,  il  se  mit  à  trem- 
bler de  tous  ses  membres  ,  ses  dents  cla- 
quèrent comme  dans  un  accès  de  (lèvre  ; 
il  eut  peur,  et,  fermant  les  yeux,  il  fut 
prêt  à  quitter  cette  chambre  ,  qui  l'avait 
vu  consommer  le  plus  lâche  des  assassinats. 
C'est  alors  que  Max  Blower  comprenait 
tout  ce  qu''il  y  a  d'horrible  dans  le  crime  ! 
Jamais  il  n'avait  cru  jusque  là  que  sa  pas- 
sion funeste  pour  le  jeu  l'entraînerait 
au  meurtre!...  dans  celte  âme  souillée 
et  corrompue ,  un  seul  crime  apparaissait 
encore  sous  des  couleurs  atroces  :  c'était 
l'assassinat.  Car  le  vol  n'avait  plus  rien  qui 
pût  l'effrayer  ;  Max  Blower  s'imaginait,  en 
volant,  jouer  au  plus  fin;  et  la  mauvaise  foi 
au  jeu ,  l'escroquerie ,  ne  lui  semblaient 
être  qu'un  badinage,  excusé  par  l'adresse  et 
l'habileté. 
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•Mais  un  meurtre,  c'était  bien  autre 
chose  !  le  sang  n'avait  pas  encore  souillé 
les  mains  de  Blower  ;  il  ne  savait  pas  ce  cpie 
pèse  au  cœur  d'un  homme  la  mort  d'un 
autre  homme.  Alors  seulement,  après  cette 
affreuse  expérience  ,  il  avait  eu  horreur  de 
lui-même;  et  dans  son  trouble,  dans  son 
épouvante,  il  levait  les  mains  au  ciel ,  en 
demandant  pardon  à  Dieu. 

Le  jour  commençait  à  paraître;  mais  ce 
n''était  qu''une  lueur  terne  et  blafarde  qui , 
mêlée  aux  rayons  vacillaiis  du  flambeau, 
éclairait  toute  la  chambre  d'une  teinte 
sombre  et  funèbre.  Le  cadavre  était  cou- 
ché roide  et  froid  sur  le  lit,  et  se  dessi- 
nait immobile  sous  les  couvertures  san- 
glantes. Max  Blower  ne  pouvait  détacher 
ses  yeux  de  ce  cadavre;  et,  dans  les  hal- 
lucinations de  sa  terreur,  il  s'imaginait  le 
voir   remuer  à  tout    moment.  Max    res- 
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semblait  à  un  homme  ivre  :  tous  les  objets 
prenaient  à  ses  regards  une  forme  étrange 
et  fantastique;  des  voix  étranges  bourdon- 
naient à  ses  oreilles  ;  il  était  comme  dans  un 
monde  à  part ,  dans  ce  monde  que  Ton 
voit  en  rêve  ou  dans  les  délires  de  l'i- 
vresse. 

Soudain  un  bruit  faible ,  indéterminé , 
frappe  son  oreille...  il  tressaille!...  ce  bruit 
n''est  sans  doute  qu''un  effet  de  son  imagina- 
tion troublée,  que  le  bouillonnement  du 
sang  dans  ses  artères,  que  les  palpitations 
désordonnées  de  son  cœur?  Cependant Blo- 
wer  écoute ,  il  redouble  d'attention  :  le 
bruit  continue ,  c'est  comme  un  soupir  , 
c'est  comme  une  respiration  rauque  et 
intermittente.  Max  fait  quelques  pas  vers 
le  lit  :  son  oreille  est  tendue  ,  son  œil  est 
ïi\c  ,  son  cœur  cesse  de  battre. 

Soudain  il  croit  voir  le  drap  du  lit  s'a- 
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giter.  Oh!  c''cst  un  rêve  î  c'est  une  clii- 
mère!  c''esl  le  produit  d'un  cerveau  ma- 
lade et  fiévreux!  Max  se  ra|)proche  ei  core 
du  cadavre. 

Mais  celle  fois  il  nYu:ï  peut  douter!...  Non, 
ce  n''e6t  pas  un  rêve ,  ce  n'est  pas  une 
illusion  vaine  !  tout  est  réel...  Les  draps, 
tout  à  l'heure  raides  et  immobiles  ,  re- 
muent et  changent  de  plis  ;  le  corps  de 
Michel  tressaille,  et  se  redVesse  tout  à  coup 
comme  ces  cadavres  réveillés  par  le  gal- 
vanisme. 

Max  pousse  un  cri  d''effroi  ;  il  veut  fuir  : 
mais  ses  pieds  restent  cloués  sur  le  car- 
reau... il  est  comme  paralysé!...  La  bouche 
béante,  il  regarde  le  corps  de  sa  victime. 

Celle-ci  continue  à  s'agiter  :  les  mouve- 
mens  sont  d''abord  faibles  et  presque  insai- 
sissables, mais  ils  ne  cessent  point.  Les 
mainS;  pâles  et  raideS;  se  détendent  et  s'oii- 
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vrcnt:  Tune  déciles  se  porte  machinalement 
vers  le  front,  tandis  que  les  pieds  s'allon- 
gent vers  le  bout  du  lit  et  font  tomber  une 
des  couvertures  sur  le  carreau. 

Max  Blower  frémit  comme  la  feuille  au 
souffle  de  Touragan,  mais  il  ne  peut  bouger 
de    sa    place!...  il   est  comme  un   roseau 
que  la  tempête  agite,  et  qu''elle  ne   peut 
déraciner.   Blower   avait   toujours   poussé 
rirréligion    jusqu'à    l'athéisme,    jusqu''au 
blasphème;  mais  dans  ce  moment  il  croit 
voir  Tenfer  s'entr''ouvrir  sous  ses  pas  !...  il 
croit  voir  sa  victime ,  pâle  et  sanglante ,  qui 
se  redresse  pour  remporter  au  milieu  des 
flammes  dans  le  gouffre  des  damnés.  Sa  ter- 
reur va  toujours  croissante  :  ses  yeux  fixes 
sont  prêts  à  sortir  de  leur  orbite  ;  ses  che- 
veux se  hérissent!...  Cependant  le  cadavre 
se  ranime  peu  à  peu;  ses  paupières  se  rou- 
vrent. Tout  à  coup  ses  regards  ternes,  effa- 
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rés,  se  dirigent  sui*  Max  Blowcr,  et  Michel  se 
met  à  pousser  des  lamentations  sourdes,  en- 
trecoupées de  cris  et  de  paroles  bizarres. 

—  A  moi  !  qu'on  me  défende  !  Le  misé- 
rable!.... Non,  je  ne  veux  plus  boire  de 
vin..,,  c'est  ce  qui  me  perd...  Ah  !  mes  re- 
gistres... mes  accolades... 

—  Oh  !  c*'est  fait  de  moi  !  pensa  Max 
Blower. 

Et  Michel  continuait  toujours  avec  une 
voix  qui  devenait  à  chaque  instant  plus 
forte  et  plus  distincte  : 

—  Laissez-moi!....  Non,  je  veux  rester 
au  bureau.....  Max  Blower,  je  ne  vous  sui- 
vrai pas Vous  me  donnez  de  mauvais 

conseils...  et  puis  vous  savez  que  j'ai  la  tête 

faible,  que  je  m'enivre  aisément Je  veux 

rester  ,  vous  dis-je Il  faut  que  j'addi- 

tionne<»rentc  colonnes  de  chiffres... 

—  Oh!  si  l'on  venait!  se  dit  Max  Blower 
II.  6 
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qui  voyait  déjà  l'échafaud  se  dresser  pour 
lui, 

El  dtjà  Michel  Blanding  était  presque  à 
moitié  sorli  du  lit,  ses  pieds  raides  et  gre- 
lo;tans  touchaient  îe  carreau  ;  il  s'epvelop- 
pait  de  son  drap  comme  d^m  linceul;  et 
regnrdant  toujours  Max  Blower  sans  le  voir 
et  sans  le  reconnaître,  il  poursuit  d'une 
voix  déchirante  ; 

—  Au  secours!  il  m''égorgeî....  Oh!  la 
caisse!...  Je  défendrai  la  caisse...  oui,  jus- 
qu''à  la  dernière  goutte  de  mon  sang!..., 

Blower!  Blowcr!  misérable!.,..  C'est  toi 

c'est  toi  quim'^astué!...  Ah!,.. 

Et  toutes  ces  paroles  incohérentes  se  ter- 
minèrent par  une  exclamation  si  longue  , 
si  douloureuse,  qu^^elle  retentit  dans  tous 
les  appartemens. 

Les  domestiques,  qui  s*'entretenoient  en- 
core   de  Taffreuse    catastrophe    dont  ils 
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venaient  d'ctre  témoins,   entendirent  ce 


en  ai£;u. 


—  C'est  dans  la  chambre  du  commis! 
dit  vu  frissonnant  l'un  d'eux. 

—  Oui...  répondirent  les  autres. 

Et  tous,  paies  et  glacés  d'ufTroi ,  ils  de- 
meurèrent quelque  temps  immohiies,  sans 
avoir  le  courage  d'aller  jusqu'à  la  chambre 
de  Michel. 

Ce  fut  i>ien  heureux  pour  Max  Blower! 
car,  s'ils  avaient  moins  tardé  à  venir,  ils 
auraient  vu  une  scène  épouvantable,  et 
Blower  n'aurait  pu  éviter  Téchafaud. 

Max  uVvait  point  hésité  ;  un  seul  mot  de 
Michel  pouvait  le  perdre  :  dans  sa  terreur, 
il  s'était  jeté  sur  le  malheureux  commis,  et 
s'efforçait  ,  en  lui  serrant  la  gorge  avec 
rago,  d'arracher  le  souffle  de  vie  qui  lui 
restait  encore!  Michel  était  retombé  sans 
mouvement  sur  son  lit  ;  ses  yeux  s'étaient 
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fermés  de  nouveau  ;  mais  de  ses  lèvres 
bleuâtres  et  convulsives ,  sYchappaient 
toujours  des  plaintes  inorticulëcs. 

Max  Blower  demeurait  penché  sur  Blan- 
ding  et  continuait  à  lui  presser  la  gorge  ; 
en  même  temps  son  oreille  attentive 
percevait  les  moindres  bruits  qui  se  fai- 
saient au  dehors  ;  et  lorsqu'enfin  les  do- 
mestiques s''approchèrent,  Max  put  s'éloi- 
gner précipitamment  du  lit  et  courir  vers 
la  porte. 

Cependant  Max  n'était  pas  délivré  encore 
de  toute  inquiétude  :  Michel  ne  faisait  plus 
entendre  qu'une  espèce  de  râle;  mais  la  vie 
n'avait  pas  abandonné  le  malheureux ,  et 
d'un  moment  à  Tautre,  il  pouvait  se  ranimer 
et  parler  de  nouveau. 

Les  domestiques  entrèrent  confusément 
dans  la  chambre,  et  tous  ensemble;  comme 
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pour    s'enhardir  et  se   prêter  main-forte 
contre  le  mort  qui  ressuscitait. 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  donc?  demanda 
l'un  d'eux;  et  pourquoi  ces  cris...  • 

—  Ce  n'est  rien...  balbutie  Max  dans  un 
trouble  extrême.  Le  malheureux  n'était  pas 
mort  tout  à  fait...  Il  s'est  agité,  il  a  fait 
entendre  quelques  mots  sans  suite,  et  puis 

il  a  rendu    le    dernier  soupir! Vous 

voyez  ,  il  ne  bouge  plus. 

Les  domestiques  avancèrent  en  trem- 
blant vers  le  lit.  Ils  contemplaient  ce  ca- 
davre inanimé,  quand  soudain  ils  recu- 
lèrent saisis  de  frayeur  :  Michel  s'était 
dressé  de  nouveau  sur  son  séant,  et  les 
regardait  avec  des  yeux  ternes,  hagards. 

—  Oui...  criait-il  d'une  voix  faible  et 
indistincte  ,  il  m'a  fait  boire  pour  m'eni- 
vrer,  pour  me  tuer...  pour  forcer  la 
caisse...  Vite!  appelez  M.  Walthon ,  mon 
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bon  maître...  Ah!  mes  registres...  qu'ion 
sauve  mes  registres!,.. 

Une  sueur  froide  coulait  du  front  de 
Blower. 

—  C'est  le  délire...  murmurait-il  en  s'a- 
dressant  aux  domestiques.  Cestragonie!».. 
Avez-vous  entendu  ce  qu''il  vient  de  dire?.. 

—  Oui  certainement,  Monsieur,  répon- 
dit le  cocher  ;  il  nous  raconte  toute  son  his- 
toire ,  il  dit  qu''on  a  voulu  forcer  la  caisse. 
Mais  c''est  étonnant  !  le  voilà  qui  ressus- 
cite tout  à  fait...  il  faut  appeler  le  mé- 
decin, le  constable. 

Et  déjà  le  cocher  se  dirigeait  en  cou- 
rant vers  la  porte. 

—  Non  ,  non  ,  je  vous  en  prie,  n'^aver- 

tissez   personne dit   impétueusement 

Blower  en  retenant  le  cocher. 

—  Mais  pourquoi ,  Monsieur  ?  qu'est-ce 
que  cela  peut  vous  faire  ?  D''ailleurs ,  c'est 
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notro,  devoir  :  ce  pauvre  monsieur  Michel 
n'eii  a  pas  pour  long-temps;  vous  le  voyez, 
il  va  reiulio  Tiiiae,  et  peui-êtie  avant 
pourra-t-il  nous  apprendie  cjiielquc  chose 

d'utile Car   vous    sentez   bien    qu'ils 

étaient  plusieurs  ,  les  scélérats^  pourfaiio 
un  coup  pareil  ;  le  drôle  qu''on  a  pris  sur 
le  fait,  notait  pas  seul... 

— ^Vous  êtes  dans  Terreur  répliqua  vi^ 
vement  Blowcr  ,  il  était  seul  et  n'avait 
pas  de  complices. 

—  Et  qu'yen  savez-vous  ?  demanda  le 
cocher.  Mais  tenez,  tenez,  voilà  M.  Michel 
qui  ouvre  la  bouche  ,  il  va  parler...  Oh  ! 
quels  yeux  !  comme  il  vous  regarde  !.., 

—  Arrêtez- le!  s''écria  convulsivement 
Blanding,  arrêtez-le!  Max  Blower... 

—  Max  BloNver  !  répétèrent  plusieurs  do- 
mestiques en  se  regardant  les  uns  les  autres 
avec  étonnement. 
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Max  Blower  était  pâle,  atléré,  comme 
le  patient  qui  sent  déjà  la  corde  de  la  po- 
tence lui  ï^ei rcr  le  cou. 

—  Arrêtez!  arrêtez! Max  Blower!.... 

poursuivait  Michel  en  agitant   ses    mains 
sanglantes. 

Blower  comprit  alors  qu'il  était  perdu, 
s''il  ne  réunissait  pas  toutes  les  ibrces  de 
son  intelligence  et  de  sa  volonté  pour  se 
faire  un  maintien  calme. 

—  C'est  à  moi  qu''il  s''adresse,  dit-il  en 
essayant    de    donner    (jnelque    assurance 

à  sa  voix.  J'étais  son  ami  intime Pauvre 

Michel!  il  me  crie  d''arrêter  l'assassin.... 

Mais  tandis  que  Blower  parlait  ainsi,  déjà 
un  des  témoins  de  cette  horrible  scène  cou- 
rait vers  l'appartement  pour  avertir  M.  Wal- 
thon. 

On  comprendra  donc  sans  peine  que  le 
banquier,  en  apprciianl  que  Michel  Blan- 
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ding  n'était  pas  mort,  eût  quitte  brusque- 
ment Élisa  pour  courir  vers  la  chambre  de 
Finfortuné  commis. 


r-*: 


VI 


Ail  bout  de  quelques  minutes,  M.  Wal- 
ihon  éinïl  près  du  lit  de  Michel. 

—  Sortez ,  vous  tous  !  dit-il  à  ses  domes- 
tiques. 

Puis,  quand  ils  se  furent  éloignés  et  qu'il 
se  trouva  seul  avec  Max,  il  s''assit  près  du  lit 
sur  une  cliaise,  et  suivit  avec  un  étrange 
intérêt,  avec  une  attention  fébrile,  tous  les 
mouvemens  les  plus  imperceptibles  de  Mi- 
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chel,  toutes  les  variations  rapides  qui  s'o- 
péraient dans  sa  physionomie. 

De  temps  à  autre,  Blanding  laissait  échap- 
per quelques  exclamations  insignifiantes, 
au  milieu  desquelles  retentissaient  toujours 
les  mots  de  caisse  et  de  registre. 

Max  demeurait  debout  derrière  la  chaise 
de  M.  Walthon,  dans  une  angoisse  affreuse 
et  qu''il  est  impossible  de  s''imaginer. 

—  Max ,  dit  le  banquier  en  se  tournant 
vers  son  commis,  vous  étiez  là  tout-à- 
rhcure  ,  Michel  n'a-t-il  point  laissé  échap- 
per d''aveu  trop  clair,  troppositif?Dites-moi, 
Blower,  est-ce  qu*'il  n''a  nommé  personne?.. 

Max  ne  savait  que  répondre  et  tremblait 
fiévreusement  ;  car  il  y  avait  dans  les  yeux 
du  banquier  quelque  chose  de  perçant  et 
d''incisif ,  qui  pénétrait  jusqu'à  l'âme  de 
Max.  M.  Walthon,  n'ayant  pu  obtenir  de  ré- 
ponse, réitéra  sa  question. 
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Oui  ,  IMonsiciir...  balbnlia  IJlowcr, 
j'étais  ici  quand  IMichel  a  recouvré  la  j)a- 
role...  cV^st  moi  qui  inc  suis  rriémc  em- 
pressé d'aller  avertir  du  monde... 

—  Et  vous  avez  eu  toit!  interroni[)it 
M.  Walt  lion  d'aune  voix  forte  et  presque  sé- 
vère... Max,  je  vous  Faidit,  tout  cela  doit 

rester  entre  nous  deux Est-ce  que  vous 

me  prenez  pour  un  niais,  par  exemple?... 
Je  sais  ce  que  je  sais...  j'ai  des  yeux  tout 
comme  un  autre...  Allons,  soyez  franc,  pas 
de  délour  !...  Qu'a  dit  cet  homme  tout-à- 
l'heure  ? 

]\îax  répondit  à  IMn  Walthon  d'une  voix 
altérée  ,  que  Michel  n'avait  prononcé  que 
des  j)n rôles  vagues  et  insignifiantes  :  il  n\ic- 
cusait  persoime ,  il  ne  nommait  personne, 
excepté  lui ,  Max  Blower ,  qu'il  suppliait 
d^urèter  Tassassin. 

Tandis   que  Max  parlait   de  la  sorte  à 
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M.  WaUhon  ,  Michel  continuait  à  s'^agiter , 
et  des  îombeaux  de  phrase,  comme  il  en 
échappe  dans  le  déiire  ,  soriaieot  confusé- 
ment de  seslé.vrrs. 

Cependant  ce  malheureux  qu'on  avait 
cru  mort  avait  sans  doute  besoin  de  secours, 
et  peut-être  parviendrait-on  encoie  à  le 
sauver.  M.  WaUhon,  bien  qu''un  immense 
intérêt,  TiiitérêL  de  sa  vengeance,  l'engageât 
à  n\^ppeler  personne,  n'eut  pourtant  pas  le 
courage  de  refuser  au  pauvre  commis  1  as- 
sistance dont  il  avait  si  iirand  besoin, 
M.  Wal'hon  était  cruel  et  impitoyable 
quand  il  croyait  avoir  à  se  venger  d^m 
homme  qui  Tavait  offensé;  cependant  par 
une  étrange  bizarrorie  de  nature  ,  il  écou- 
lait souvent  la  voix  de  l'humanité,  et  se  mon- 
trait généreux  quand  il  voyait  souffrir  quel- 
que  pauvre  créature  dont  il  nVvait  pas  à  se 
plaindre.  Mais,  dans  la  circonstance  pré- 
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sente,  un  témoin  pouvait  bouleverser  tous 
les  plans  de  M.  Walthon  et  faire  avorter  sa 
vengeance ,  cette  vengeance  qu''il  rêvait 
déjà  sombre  et  terrible.  Une  lutte  de  sen- 
timens  contradictoires  s'engagea  donc  au 
fond  de  cette  âme  violente  :  la  justice  et  la 
hauie  se  dispulèrent  long-temps  ;  mais  enfin 
la  première  fut  plus  forte. 

—  Max,  dit  impérieusement  M.  Wal- 
thon, appelez  quelqu'un...  Vite! 

Et  Max  ne  se  le  fit  pas  dire  une  se- 
conde fois  :  il  courut  vers  la  porte  en  ap- 
pelant. 

Un  domestique  parut. 

—  Courez,  dit  M.  Walthon,  qu'on  amène 
un  chirurgien. 

Mais  à  peine  le  domestique  avait-il  re- 
fermé la  porte,  que  M.  Walthon  se  repentait 
presque  de  sa  générosité  !  Que  lui  importait 
d'ailleurs  la  vie  de  Michel?  Quelque  chose 
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de  bien  plus  précieux  intéressait  M.  Wal- 
thon,  le  soin  de  sa  vengeance  !  Et  pourtant 
cette  vengeance  ,  (pi "'il  caressait  au  fond  de 
l'âme  ,  elle  allait  peut-être  lui  échapper  ! 
Pour  la  rendre  vaine  et  impossible  ,  il  suf- 
fisait d''un  mot  de  Michel. 

Le  banquier  demeurait  en  proie  à  Tanxiété 
la  plus  douloureuse.  Si,  pour  anéantir  Mi- 
chel, il  n\ivaiteu  besoin  (jue  de  prononcer 
une  parole,  cette  parole  serait  bientôt  sor- 
tie de  sa  bouche. 

Et  tandis  que  M.  Walthon  souffrait  si  hor- 
riblement, Blanding  râlait  toujours  surjson 
lit  avec  des  mouvemens  convulsifs. 

—  Max!  dit  M.  Walthon,  écoutez  :  Dans 
un  moment  peut-être  il  y  aura  quelqu''un 

ici du  calme!  du  sang-froid  î...  Ne  vous 

troublez  point....  Songez  que  votre  silence 

m'importe    autant    quW    vous-même  ! 

Blower,  vous  savez,  n'est-ce  pas,  tout  Tin- 
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tcrotqiicjc  vous  porte?  ainsi  mon  affection 
dans  cette  affreuse  circonstance  ne  doit  [)as 
vous  sembler  étrange Mais,  soyez  pru- 
dent, venez  vous-même  à  mon  aide,  et  ne 
vous  perdez  pas  !... 

Toutes  les  paroles  de  M.  Wal thon  avaient 
quelquechosed"'obscuretd''équivoque,  quel- 
que chose  d'effrayant ,  que  Max  ne  pouvait 
comprendre  ,  mais  qui  le  remplissait  dVine 
profonde  épouvante.  11  s'imaginait  par  mo- 
ment que  M.  Walthon  le  savait  coupable; 
mais  ,  en  réfléchissant,  il  ne  pouvait  admet- 
tre une  pareille  supposition  :  dans  quel  but, 
pour  quel  motif  M.  Walthon,  si  rigide  et  si 
impitoyable  envers  le  crime,  épargnerait-il 
un  assassin,  pour  faire  condamner  un  hom- 
me qu'ail  savait  innocent?  Tout  cela  parais- 
sait impossible  à  Max  Blower  ;  mais,  par 
intervalles,  une  idée  vive  comme  un  trait 
de  lumière,  venait  éclairer  le  chaos  de  ses 
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pensées  :  cet  homme ,  ce  John  Durham , 
était  peut-être  Tamant  de  Madame  Wal- 
thon!..,  La  chose  était  vraisemblable  :  car 
enfin,  pourquoi  ce  John  Durham  aurait-il  pu 
s*'introduire  dans  la  maison,  au  milieu  de 
la  nuit?  D''ailleuis,  les  mots  étranges  qu'a- 
vait laissé  échapper  M.  Walthon  dans  un 
transport  de  colère  inexprimable,  lorsqu'^il 
avait  entraîné  Blower  hors  de  la  chambre 
de  Michel;    ces   mots,    tout  pleins  d''une 
sombre  jalousie,  ne  prouvaient-ils  pas  assez 
clairement  que  le  banquier  soupçonnait  la 
fidélité  de  sa  femme.  Plus  de  doute:  John  Du- 
rham était  venu  furtivement  pour  séduire 
Élisa,  peut-être  même  arrivait-il  à  un  rendez- 
vous  !  Alors,  tonte  la  conduite  de  M,  Wal- 
thon paraissait  à  Blower  bien  moins  sur- 
prenante;   il  savait  combien  cet  homme 
était  jaloux,  fier,  et  cruel  même,  quand  son 
honneurétaitmis  en  jeu!. .ce  drame  sombre 
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et  lugubre  où  le  banquier  avait  jadis  figure 
comme  principal  acteur,  ce  drame  qui  avait 
pour  dénouement   la  mort  sanglante  des 
deux    complices  ,  reparaissait  tout  entier 
avec  ses  noires  péripéties,  à  l'imagination 
de  Max  Blower.  Ce  n'était  pas  lui,  Max, 
que  M.  Walthon  voulait  sacrifier  ;  réfrac- 
tion de  la  caisse  et  l'assassinat  consommé 
sur  Blanding,  tout  cela  n'intéressait  que 
médiocrement,  sans  doute,   lombragcux 
banquier,  tout  cela  n'était  qu'un  prétexte  à 
sa  fureur;  et  c'était  une  autre  victime  que 
répoux  outragé  voulait  immoler  et  flétrir  à 
la  fois.  En  outre,  Max  Blower  avait  toujours 
cru  remarquer  que  M.  Walthon  avait  pour 
lui  uncertain  attachement  idetempsàautre, 
le  banquier  faisait  à  ce  jeune  homme  d'affec- 
tueuses réprimandes  et  le  grondait  comme 
un  père.  Ainsi  donc,  comme  il  était  fort  lié 
avec  la  famJlle  de  Max  ,  peut-être  voulait-il 
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épargner  à  celle  famille  la  douleur  et  Top- 
probred''une  condamnation  capitale!. .mais, 
dans  cette  dernière  hypothèse,  il  fallait  ab- 
solument que  M.  Walthon  crut  Max  com- 
plice de  John  Durham  dans  la  tentative  de 
meurtre  et  de  vol...  Peut-être  alors  voulait-il 
sauver  un  jeune  homme  qu'il  aimait,  et  ne 
perdre  que  ce  John  Durham  ,  qu''il  ne  con- 
naissait pas,  et  dont  les  mauvais  conseils 
avaient  sans  doute  entraîné  dans  Tabime  le 
faible  et  crédule  Blower. 

Tandis  que  le  misérable  s'abandonnait 
à  toutes  ces  réflexions  tumultueuses,  à  tou- 
tes ces  conjectures  qui  se  détruisaient  les 
unes  les  autres  ,  M.  Walthon  ne  détachait 
point  ses  regards  de  Michel  Blanding,  et 
suivait  avec  une  anxiété  croissante  cha- 
que phase  de  cett(j  merveilleuse  et  lente 
résurrection.  Bientôt  plusieurs  voix  le- 
tentirent  dans  les  chambres  voisines  ,  et 
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Ton    entendit    marcher   précjpit«immcnt. 

La  porte  s'oeuvre  :c''e s t  un  chirurgien  ac- 
compagné des  gens  de  la  maison. 

Ces  derniers  étaient  venus  jusqu'à  la 
chambre  de  Blanding,  entraînés  par  une 
curiosité  irrésistible,  et  dans  l'espérance 
qu'on  ne  les  remarquerait  pas,  grâce  à  la 
confusion  inséparable  d'une  pareille  scène, 
grâce  à  la  diversion  soudaine  que  ne  pou- 
vait manquer  de  produire  l'arrivée  du  doc- 
teur. 

Mais  à  peine  avaient-ils  fait  quelques  pas 
dans  la  chambre,  que  M.  Walthon,  avec  un 
geste  impérieux,  leur  enjoignit  de  sortir 
immédiatement.  Ils  se  retirèrent  bien  à  re- 
gret; mais  rhésitation  était  chose  impossi- 
ble, car  ils  connaissaient  depuis  long- temps 
le  caractère  de  leur  maître  :  un  geste,  un 
mot  de  lui  étaient  un  ordre  qui  n''admettait 
ni  retard,  ni  réplique. 
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Un  seul  d'entre  eux,  désigné  par  M.  Wal- 
ihon ,  demeura  pour  aider  le  chirurgien. 

Celui-ci  commença  par  se  faire  raconter 
la  manière  dont  Michel  avait  reçu  toutes  ces 
blessures  ;  ensuite  il  examina  doetorale- 
ment  et  sonda  les  plaies;  il  interrogea  le 
pouls  du  moribond,  lui  mit  une  main  sur 
le  cœur  :  le  cœur  battait  à  peine.  Mais,  au 
bout  de  quelques  minutes,  ce  mouvement 
presque  imperceptible  devint  plus  saisissa- 
ble,  et  sembla  peu  à  peu  s'accélérer.  Le  vi- 
sage n'avait  pas  encore  perdu  ses  teintes 
violettes  ;  les  yeux  paraissaient  toujours 
gonflés  de  sang  ;  les  veines  du  front  et  des 
tempes  étaientconsidérablement  tuméfiées, 
etl'épanchementquidéjà,  sans  doute,  avait 
noyé  le  cerveau,  pouvait  déterminer  la  mort 
d''un  instant  à  Fautre.  Le  chirurgien  pra- 
tiqua plusieurs  saignées ,  qui  d'abord  fu- 
rent insigniûantes;  mais  grâce  à  de  fortes 
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ligatures,  quelques  gouttes  de  sang  jailli- 
rent enfin,  noires  et  coagulées.  Néanmoins 
la  respiration  commença  par  degrés  à  se  ré- 
tablir ;  les  membres  glacés  et  raides  se 
détendirent ,  et  la  chaleur  vitale  reparut 
insensiblement  à  la  surface  du  corps.  Mais, 
chose  étrange,  à  mesure  que  le  pauvre 
commis  revenait  à  Texistence,  cette  agita- 
tion fébrile  et  passagère,  qui  s^était  mani- 
festée tout-àriieure  avant  l'entrée  du  chi- 
rurgien ,  ce  délire  plein  d''exclamations  et 
de  confuses  paroles  ,  faisait  place  à  Pen- 
gourdissement ,  à  la  torpeur,  au  mutisme. 
LYxlair  de  rintelligence,  bien  loin  de  re- 
paraître dans  ces  yeux  ternes  et  marbrés 
de  fibres  sanglantes  ,  semblait  s''étre  éteint 
pour  ne  plus  se  rallumer.  Dans  cette  physio- 
nomie, morte  et  sans  expression,  grimaçait 
par  intervalle  un  sourire  farouche,  hébété. 
Mais  pas  un  mot!  pas  une  syllabe  distincte! 
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Tout  ce  qui  sortait  parfois  de  ces  lèvres 
livides,  c''étaient  quelques  rauques  excla- 
mations, quelques  plaintes  gutturales  qui 
révélaient  Pabsence  complète  des  idées. 

Le  chirurgien  frottait  continuellement 
les  narines  et  les  tempes  de  Michel ,  avec 
une  liqueur  acre  et  mordante  ,  qui  faisait 
par  moment  tressaillir  tous  les  muscles  de 
sa  face.  Mais  la  langue  demeurait  toujours 
paralysée;  la  mémoire  et  les  paroles  ne  re- 
venaient point. 

Cependant,  Max  Blower,  qui  frissonnait 
de  tous  ses  membres,  s''était  retiré  dans  le 
fond  de  la  chambre,  à  l'endroit  le  moins 
lumineux  ;  car  il  craignait  sans  cesse  que 
Michel  Blanding  ne  se  réveillât  de  sa  lé- 
thargie,  et  ne  se  mit  à  crier  au  meurtre! 
en  le  désignant. 

Une  fois  même  la  terreur  de  Blower  de- 
vint si  forte  qu'il  ne  put  retenir  un  cri  et 
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s^iUacha  des  deux  mains  à  Tan^lc  d'un 
meuble,  pour  ne  pas  tomber  à  la  renverse... 
Michel  Blanding  sYtait  eonvulsivement 
dressé  en  poussant  comme  un  rugissement 
sauvage,  et  ses  yeux  fixes,  hagards,  de- 
meuraient cloués  sur  Blower  et  le  considé- 
raient en  face  avec  un  regard  de  fantôme. 
Blower  avait  cru,  dans  son  épouvante,  voir 
sa  victime  s*'échapper  du  tombeau  et  le  dé- 
noncer à  la  justice  des  hommes;  mais  cette 
crainte  profonde  n''avait  aucun  motif  réel  : 
elle  provenait  seulement  d'une  conscience 
bourrelée.  Ce  brusque  mouvement  de  IMi- 
chel ,  ce  regard  terne  et  sans  chaleur  qui 
5''était  rivé  sur  le  coupable,  ce  n'était  qu'aune 
agitation  nerveuse  et  machinale ,  une  es- 
pèce de  commotion  électrique  où  Tàme  et 
la  pensée  n''avaient  aucune  part. 

Le   chirurgien  et  M.  Walthon  avaient 
remarqué  le  saisissement  de  Blower;  mais 
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ce  cri  d'effroi,  ce  frémissement  involontaire, 
tout  cela  parut  fort  naturel  au  docteur  : 
Max  n'^était  pas  fait,  sans  doute,  à  de  pareil- 
les scènes,  et  ce  qui  se  passait  dans  cette 
chambre  aurait  pu  faire  pâlir  de  plus  in- 
trépides. 

—  Max,  dit  M.  Walthon  en  se  tournant 
vers  lui,  ne  restez  pas  plus  long-temps  dans 
cette  chambre.....  je  m''aperçois  que  vous 
souffrez Au  fait  tout  cela  est  bien  hor- 
rible à  voir!  Allez,  Max....  Votre  présence, 
d''ailleurs,  n''est  pas  utile  ici. 

Max  se  retira,  mais  dévoré  d'aune  sombre 
inquiétude  :  car  une  espèce  de  curiosité 
douloureuse  et  poignante  Tenchaînait  mal- 
gré lui  devant  ce  spectre  sanglant ,  qui 
pouvait  le  nommer  avant  de  mourir. 

Cependant  la  dernière  heure  de  Michel  ne 
devait  pas  encore  sonner;  le  ciel  voulait 
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prolonger  les  jours  de  la  victime,  qu'il  ré- 
servait, sans  doute,  pour  le  cliàtiment  du 
meurtrier! 


vu 


Grâce  aux  soins  habiles  du  cliirurgieh, 
INIichel  était  sauvé  ;  mais  le  corps  seul  vi- 
vait,  Tintelligence  était  morte.  Le  pauvre 
commis,  chancelant  sur  ses  jambes,  et  la 
tête  agitée  cCun  mouvement  perpétuel  et 
convulsif,  ressemblait  à  ces  vieillards  tom- 
bés en  enfance  ou  devenus  idiots. 
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M.  Walthon,  qui  ne  voulait  pas  aban- 
donner ce  malheureux  ,  le  plaça  dans  une 
maison  de  santé,  recommandant  aux  per- 
sonnes qui  devaient  entourer  le  pauvre  fou, 
qu'on  eût  pour  lui  tous  les  soins,  toutes  les 
attentions  imaginables ,  mais  qu'il  vécût  à 
part  et  n'eût  aucune  espèce  de  communi^ 
cation  avec  les  autres  malades. 

Quelques  jours  après  la  catastrophe,  Max 
Blower  quitta  Bristol  et  s'en  alla  vivre  à 
Londres.  Une  conversation  longue  et  mvs- 
térieuse,  qui  avait  eu  lieu  entre  Blovvcr  et 
le  banquier,  semblait  avoir  décidé  Max  à 
partir;  mais,  comme  un  prétexte  était  né- 
cessaire pour  ne  pas  éveiller  les  soupçons, 
Max  était  censé  aller  à  Londres  pour  une 
affaire  de  ban([ue  importante  dont  M.  Wal- 
thon Tavait  chargé.  En  outre,  B!o\ver  de- 
vait profiter  de  ce  voyage  pour  rendre  visite 
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à  sa  famille  qu'il  n''avait  pas  vue  depuis 
long-temps. 

Il  partit  donc,  mais  le  cœur  déjà  plein  de 
remords  qui  le  dévoraient  sourdement 
comme  des  serpens  cachés.  Pour  lui,  plus 
un  moment  de  repos!  toujours  Tinquiétude 
et  l'épouvante I  II  ne  dormait  plus  que  d^in 
sommeil  agité,  convulsif  ;  c'étaient  conti- 
nuellement des  rêves  effroyables  ;  il  voyait 
des  fantômes  sanglans  et  pâles  qui  s'effor- 
çaient de  l'entraîner  dans  leur  tombe  ou- 
verte !. ..  il  entendait  les  cris  et  le  râle  de  Mi- 
chel..... Puis  tout-à  coup  la  scène  changeait, 
et,  par  une  transition  brusque  et  terrible, 
il  se  trouvait  dans  une  grande  salle  téné- 
breuse, où  des  juges,  vêtus  de  noir,  l'envi- 
ronnaient. Il  entendait  lire  son  arrêt  de 
mort;  et,  presque  au  même  instant,  il  se 
voyait  emporté  au  milieu  d'une  foule  hur- 
lante ,  sur  le  tombereau  qui  devait  le  con- 
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duirc  à  la  potence.  C'est  alors  que  Max 
Elower  commentait  à  comprendre  toutes 
les  tortures  dVme  conscience  coupable! 
son  cœur  était  plus  déchiré,  plus  criblé 
d'afTreuses  blessures  que  la  poitrine  du  mal- 
heureux que  lui,  MaX;  avait  assassiné.  Alors 
ce  qu''il  y  avait  encore  de  sensible  et  d'hu- 
main dans  rame  de  ce  misérable,  tout  cela 
prenait  une  voix  pour  le  maudire,  et  se 
changeait  en  instrumens  de  supplice. 
Dans  la  plus  effrayante  tragédie  de  Shakes- 
peare, Macbeth,  après  avoir  égorgé  Duncan, 
regarde  ses  mains  toutes  rouges  et  répète 
avec  une  atroce  douleur  :  «  J'ai  tué  le 
sommeil  î  L'Océan  tout  entier  ne  laverait 
{)as  ces  mains  sanglantes!  »  Puis,  avec  une 
l)ioronde  horreur,  il  s'écrie  :  ((  Oh  !  je  ne 
i^avais  pas  que  ce   vieillard  avait  tant  de 


sang  !  !  » 


Eh  bien  !  ces  frissonnemens,  ces  terreurs 
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(le  Macbeth  ,  ces  mornes  épouvantes,  Max 
Blower  les  éprouvait  toutes;  et,  pour  n'avoir 
pas  du  sang  aux  mains,  il  aurait  consenti  à 
mourir  tout  de  suite.  ^ 

Madame  Walthon  n'était  pas  remise  en- 
core de  la  secousse  violente  qu''elle  avait 
reçue  ;  elle  n'était  plus  inquiète  sur  le  sort 
d'Henri:  car  elle  avait  maintenant  la  cer- 
titude que  M.  Walthon  ne  savait  rien,  et 
qu'yen  effet  la  police  l'avait  empêché  de  par- 
tir, malgré  tous  ses  préparatifs  de  voyage. 
Mais  si  la  pauvre  femme  n^avait  plus  à 
trembler  pour  un  homme  qu'elle  adorait, 
elle  ne  pouvait,  sans  un  affreux  désespoir, 
songer  qu'Henri  était  perdu  pour  elle,  et 
que  jamais,  sans  doute,  elle  ne  le  rever- 
rait. 

Quelques  jours  après  ces  funestes  événe- 
mens,  madame  Walthon  fut  atteinte  d''unc 
fièvre  cérébrale  qui  lui  fit  courir  de  grands 
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dangers.  De  temps  à  autre  elle  avait  le  dé- 
lire, et  le  nom  dTIenri  sortait  de  sa  bou- 
che ;  puis  elle  poussait  des  plaintes  dou- 
loureuse et  perçantes  ;  elle  joignait  les 
mains  ;  elle  suppliait  M.  Walthon  d'épar- 
gner Henri:  toujours  elle  croyait  entendre 
ce  même  coup  de  pistolet,  dont  son  mari  lui 
avait  pourtant  donné  une  explication  ras- 
surante. Tant  qu*'Elisa  fut  gravement  ma- 
lade, M.  Walthon  ne  voulut  laisser  appro- 
cher d''elle  quHine  vieille  garde  qu'il  avait 
choisie  lui-même. 

Cette  femme  ne  pouvait  rien  comprendre 
aux  paroles  incohérentes  qu'Élisa  pronon- 
çait confusément  dans  son  délire.  M.  Wal- 
thon  avait  seul  le  mot  de  l'énigme,  et, 
malgré  la  sourde  fureur  qui  bouillonnait 
dans  son  âme,  il  était  maître  de  son  visage, 
il  demeurait  calme ,  et  dissimulait  parfois 
sous  un  triste  sourire  le  grincement  de  ses 
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(lents,  et  les  menaçantes  contractions  de  ses 
lèvres . 

Enfin  Elisa  se  rétablit  :  mais  la  convales- 
cence devait  durer  long-temps  encore.  Une 
pâleur  pleine  de  souffrance  ne  quittait  point 
ses  joues  amaigries,  et  dans  ses  yeux,  creu- 
sés par  la  fièvre ,  régnait  une  expression 
morne  et  découragée,  qui  faisait  mal  à  voir. 

Cependant  M.  Walthon  semblait  encore 
redoubler  de  prévenances  et  d'égards  pour 
sa  femme;  illuitenaitsouvcnt  compagnie, 'et 
lui  parlait  avec  une  grande  douceur:  sa  voix, 
ses  manières  étaient  caressantes;  et  par  mo- 
ment Elisa,  émue  jusqu''aux  larmes,  se 
trouvait  bien  coupable  envers  un  homme 
qui  la  comblait  des  soins  les  plus  tendres, 
quoiqu*'il  ne  fût  pas  aimé.  Alors  elle  s'ac- 
cusait d'ingratitude;  sa  conscience  pure 
et  timorée  lui  faisait  des  reproches,  qu'elle 
ne  méritait  point ,  la  [)anvrc  femme!  Elle 
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prenait  avec  efFusion  les  mains  de  son  mari 
pour  les  couvrir  de  baisers  et  de  pleurs. 
Mais  si  tout-à-coup  elle  relevait  la  tête  et 
tournait  les  yeux  vers  M.  Walthon  ,  une 
vague  terreur  la  faisait  tressaillir  :  car  elle 
avait  cru  voir  soudain,  au  fond  de  ce  regard 
fixé  sur  elle ,  passer  comme  un  éclair  de 
haine  et  de  vengeance;  mais  presque  aus- 
sitôt cette  lugubre  flamme  s'éteignait  pour 
faire  place  à  un  sourire  doux  et  bienveil- 
lant. 

La  maison  du  banquier  était  située  dans 
un  quartier  sombre  ,  au  milieu  de  rues 
étroites  et  tortueuses.  L'intérieur  de  cette 
maison  était  fort  agréable  :  toutes  les  aises 
de  la  vie  élégante  et  du  bien-être  s''y  trou- 
vaient en  foule.  Mais  il  y  avait  je  ne  sais 
quoi  de  triste  et  de  mélancolique  dans  cette 
habitation.  Des  murs  de  brique  noircis  par 
la  fumée  ;  une  cour  longue  et  obscure ,  un 
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petit  jardin  où  se  tordaient  quelques  vieux 
arbres  rabougris,  qui  avaient  Tair  de  souf- 
frir dans  une  atmospbcrc  de  brouillards  et 
de  charbon  de  terre  ;  tout  cela  chagrinait  le 
regard,  et  n*'éveillait  dans  l'âme  que  des  im- 
pressions pénibles.  Comme  Élisa  tardait  à 
reprendre  ses  forces  et  les  couleurs  de  la 
santé,  les  médecins  conseillèrent  à  M.  Wal- 
thon  de  lui  faire  changer  d''air  et  de  rem- 
mener quelque  temps  à  la  campagne;  mais 
le  banquier  allégua  d'importantes  affaires 
qui  Tempéchaient  de  quitter  Bristol,  et  il 
préféra  louer,  dans  un  quartier  plus  sain  et 
plus  aéré,  une  petite  maison  fort  jolie,  con- 
struite sur  une  espèce  d''éminence,  et  d'où 
Ton  découvrait  un  magnifique  panorama. 
Cette  maison  ne  touchait  à  aucune  autre  : 
au  premier  étage  régnait  un  balcon  circu- 
laire, d'où  Ton  pouvait  apercevoir  le  fleuve 
tout  chargé  de  voiles,  et,  derrière  le  fleuve, 
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une  partie  de  la  ville  avec  ses  hauts  clo- 
chers d'église  qui  perçaient  la  nue,  ses  gi- 
gantesques manufactures,  ses  chantiers, 
ses  magasins  et  ses  larges  squares  décorés 
de  statues.  A  quelque  distance  de  cette 
maison,  s''étendait  une  grande  place,  voisine 
du  port  ;  cette  place  ,  environnée  de  fabri- 
\ues  et  de  forges,  n''était  guère  habitée  que 
par  la  classe  ouvrière  et  les  marins.  Peut- 
être  eût-il  mieux  valu,  pour  Tagrément  de 
la  maison  du  banquier ,  que  des  murailles 
ou  des  arbres  eussent  masqué  la  vue  de 
cette  place,  où,  tous  les  trois  mois,  se  pas- 
sait d'ordinaire  une  épouvantable  tragé- 
die :  c''était  le  lieu  des  exécutions  capi- 
tales. 

M.  Walthon  dit  à  sa  femme  que,  s'il 
changeait  de  logement ,  c'était  pour  la  dis- 
traire, et  dissiper  les  idées  tristes  que  la 
catastrophe  funeste,  dont  elle  avait  été  pour 
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ainsi  dire  témoin,  avait  du  faire  naître  en 
elle.  Cependant  le  banquier  ,  que  ses  af- 
faires rappelaient  constamment  à  son  an- 
cienne demeure,  ne  voyait  Élisa  que  vers 
l'heure  du  dîner  :  car  les  bureaux  de 
M.  Walllion  n''avaient  point  été  changés  de 
place,  et  la  maison  qu'il  venait  de  louer  ,  il 
la  considérait  comme  une  espèce  de  cot- 
tage qui  lui  tenait  lieu  de  maison  de  cam- 
pagne. 

Madame  Walthon  était  bien  faible  en- 
core ;  mais  ,  de  temps  à  autre  ,  elle  se  pro- 
menait sur  le  balcon  d*'où  Ton  découvrait 
un  si  magnifique  paysage.  Cependant  elle 
était  dévorée  d'*inquiétudc,  et  son  imagi- 
nation vive  et  ardente  lui  représentait  sans 
cesse  mille  scènes  tragiques ,  qui  toutes 
étaient  fatales  à  Henri.  Par  r-oment,  une 
crainte  vague  ,  dont  elle  ne  pouvait  triom- 
pher, lui  disait  que  les  jours  dllcnri  cou- 
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raient  de  grands  périls,  et  qu'elle  ne  le  re- 
venait  jamais  sans  doute.  Mais  ce  qui  sur- 
tout la  remplissait  d'une  sourde  épouvante, 
c**était  le  langage  obscur  de  M.  Walthon  ; 
souvent  il  lui  parlait  de  la  France,  il  lui  par- 
lait de  cette  guerre  incessante  qui  brûlait  au 
cœur  de  la  Vendée  ;  et  naturellement  il  se 
trouvait  amené  ,  dans  sa  conversation  poli- 
tique ,  à  prononcer  le  nom  du  vicomte  de 
Cormon  et  à  parler  de  ses  deux  fils.  Mais 
c''est  le  nom  d'Henri  qui  s''écbappait  le 
plus  souvent  de  sa  bouche,  et  toutes  les  fois 
qu'ail  prononçait  ce  nom  ,  il  regardait  fixe- 
ment Élisa  comme  pour  étudier  chaque 
muscle  de  son  visage,  chaque  regard  de 
ses  yeux  et  le  progrès  de  sa  pâleur. 

Un  jour  surtout ,  M.  Walthon  parla  plus 
longuement  que  de  coutume  des  affaires  de 
la  Vendée  ,  et  la  pauvre  Élisa,  qu''il  inter- 
rogeait sans  cesse,  comme  si  elle  eût  été  au 
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courant  des  événemens  politicjucs,  éprou- 
vait une  terreur  qu'il  est  impossible  de  s''i- 
maginer. 

—  Et  vous  le  connaissiez  beaucoup,  ce 
jeune  liomme?  dit  IM.  Walthon  en  regar- 
dant Élisa.  N^est-ce  pas  ,  mon  amie,  vous  le 
voyiez  fort  souvent?.. 

—  Mais quelquefois balbutia- 

t-elle. 

—  Ce  qui  m''ëtonne,  reprit  IM.  Waltbon 
en  secouant  la  tète,  c''est  que  votre  père,  qui 
est  un  homme  sensé,  un  whig  enfin  dans 
toute  la  force  du  terme,  ait  pu  avoir  un 
pareil  engouement  pour  ce  jeune  homme... 
Vousavezbeau  dire,  ce  garçon-là  devait  vous 
jeter  à  la  tête  des  idées  de  Tautre  monde... 
c'était  un  noble,  un  fils  de  vicomte,  un 
ennemi  de  tout  ce  qui  est  peuple...  Quant 
à  moi,  ces  sortes  de  gens,  je  les  déteste! 
Ils  sont  d'un  orgueil  qui  me   révolte;  ils 
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s'imaginent  que  le  soleil  ne  luit  que  pour 
eux ,  et  que  nous  tous  ,  tant  que  nous  som- 
mes ,  Dieu  nous  a  mis  sur  la  terre  pour 
leurs  menus-plaisirs...  Encore  une  fois  je 
trouve  singulier  que  M.  VVood  ait  été  si  fort 
entiché  de  votre  M.  Henri... 

—  Oh!  mais  vous  êtes  injuste  à  Pégard 
de  ce  jeune  homme...  répondit  Élisa  d''une 
voix  mal  assurée.  Je  puis  vous  affirmer, 
mon  ami,  qu'il  n'est  point  comme  les  au- 
tres nobles...  Je  connais  peu  les  nobles: 
vous  dites  qu'ils  sont  fiers,  vaniteux, 
égoïstes,  je  veux  bien  le  croire;  mais  Henri 
n''était  point  comme  cela...  Au  contraire, 
vous  ne  sauriez  imaginer  un  cœur  plus  gé- 
néreux, plus  ami  de  la  justice...  Hélas!  il 
s'est  jeté  imprudemment  au  milieu  de  la 
guerre  civile;  mais  nous  devons  lui  pardon- 
ner, car  il  obéissait  à  de  vieux  préjugés  de 
famille ,  au  point  d''honneur  comme  Fen- 
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tendent  les  nobles! surtout  il  obéis- 
sait à  l'ordie  sacré  iWin  pèie.  N''allez  pas 
croire,  mon  auii,  que  ce  soit  par  désœuvre- 
ment ou  par  ambition  ([u''il  ait  pris  les  ar- 
mes comme  tant  d'autres;  non  ,  ses  inten- 
tions sont  pures!...  Pauvre  jeune  homme! 
c''est  un  devoir  cpril  croit  reinplii',  voilà 
tout... 

—  Mais,  vous-même,  Élisa,  reprit 
M.  Waltbon  en  la  regardant  d''une  étrange 
manière,  comme  vous  parlez  de  lui!...  Quel 
feu!  quel  enthousiasme!...  En  vérité,  je 
veux  bien  croire  que  ce  jeune  Chouan  est 
un  héros  ,  puisque  vous  nous  faites  si  cha- 
leureusement son  éloge...  Mais  je  dois  vous 
dire  aussi  que  la  duchesse  de  Berry  et  son 
royal  marmot  seraient  trois  fois  heureux, 
s''ils  avaient  à  leur  service,  un  millier  de 
gaillards  comme  votre  M.  iîenri.  A  pro- 
pos, vous  ne  savez  pas  ce  qu'il  est  devc- 
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nu  !  vous  n'avez  pas  entendu  parler  de  lui, 
par  hasard?... 

Élisa  tressaillit...  car,  dans  l'accent  de 
M.  Wahhon  comme  dans  l'expression  de 
son  visage,  il  y  avait  quelque  chose  d'indé- 
finissable et  déplaçant. 

I!  réitéra  sa  question. 

—  Je  vous  demande,  Élisa,  ma  bonne 
amie,  je  vous  demande  si  vous  ne  pourriez 
pas  me  donner  quelques  renseignemens  sur 
ce  jeune  homme?... 

—  INIais  que  puis-je  vous  dire,  mon 
ami?...  Depuis  que  j''ai  quitté  la  France, 
vous  savez  bien  que  je  n''ai  pas  entendu 
parler  de  lui...  Mon  père  lui-même,  qui 
m'écrit  souvent,  mon  père  ne  sait  pas  ce 
qu^il  est  devenu.. .  Mais  il  Y  a  une  chose 
trop  certaine,  c''est  que  M.  Henri  de  Cor- 
mon  ne  pourra  plus  reparaître  jamais  dans 
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sa  patrie  :   il  est  condamné  à  la  déporta- 
tion!... 

—  Ah  !  c''est  vrai,  dit  le  banquier  en  ho- 
chant la  létc  ;  mais  en  France  la  déporta- 
tion ou  rien  c''est  à  peu  près  la  même  chose! 
La  France  n''a  pas  comme  nous  Texcellente 
colonie  de  Botany-Bay  :  elle  ne  peut  donc 
vous  condamner  à  la  déportation  que  dans 
un  de  ses  départemens;  mais  cVst  un  ba- 
dinage,  c''est  une  facétie...  Pour  moi,  je 
ne  conçois  peint  ce  jeune  défenseur  des 
lys!  il  s'est  caché  comme  un  lâche  î  Que 
diantre!  il  s''e5t  blotti,  pour  ainsi  dire, 
dans  un  trou  de  souris!  car,  n'est-ce  pas, 
il  a  disparu,  tout-à-fait  disparu?...  cela  me 
donne  de  lui  une  idée  assez  misérable... 
Corbleu  !  Élisa,  lorsqu''on  a  une  opinion, 
il  faut  avoir  au  moins  le  courage  de  cette 
opinion...  et  je  trouve  Phéroïsme  de  ce 
M,  Henri,  mince,  très  mince,   puisqu''il 
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n'a  pas  assez  de  bravoure  pour  continuer 
à  combattre  dans  la  Vendée  après  sa  con- 
damnation. Ce  qu'on  peut  dire  de  lui ,  c'est 
qu'il  est  fort  adroit  :  il  sait  limer  ses  fers  et 
les  barreaux  de  sa  prison...  C'est  un  Car- 
touche! Par  ma  foi!  c'^est  un  habile  homme! 
mais  vous  avez  beau  dire,  ce  n''est  pas  un 
galant  homme  !... 

En  parlant  ainsi  il  regardait  Élisa,  et  ses 
dents  serrées  s'entrechoquaient. 

—  Et  vous  ne  pouvez  rien  me  dire  à  son 
égard,  Élisa? 

— Rien  absolument. ..IMaisje  ne  puis  vous 
comprendre...  quel  intérêt  vous  engage  à 
me  parler  ainsi  de  ce  jeune  homme? 

—  Oh!  rien,  presque  rien,  ou  très  peu 
de  chose...  Curiosité  pure...  sujet  de  coji- 
versalion...  Autant  i)arler  de  la  Vendée  que 
des  whigs  et  des  torys,  Vun  vaut  Faulre. 
Mais  le  plus  charmant  de  Tailaire,  Élisa, 
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quelque  chose  d'adorable  ,  et  que  vous  ne 
savez  pas,  je  vais,  moi,  vous  l'apprendre  : 
voulez-vous  que  je  vous  dise  la  bonne  aven- 
ture, et  cela  sans  dés,  sans  cartes,  sans 
même  vous  regarder  les  lignes  de  la  main?.. 
Vous  avez,  n''cst-ce  pas?  une  personne 
chère  qui  voyage  maintenant...  oui,  qui 
traverse  l'Atlantique ,  avec  ou  sans  orage , 
cela  suivant  le  baromètre...  Bien,  bien, 
ne  tournez  pas  la  tète  ,  ne  baissez  pas  les 
yeux,  ne  toussez  pas,  c'est  inutile...  Ce  que 
je  vais  vous  dire  est  très  simple  ;  Soyez  fran- 
che ,  vous  le  croyez  déjà  bien  près  de  la 
Nouvelle-Orléans  ?... 

Élisa  fit  un  mouvement  de  surprise ,  et 
la  pâleur  de  son  visage  devint  çlFrayante. 

—  Bon!  je  vois  que  j'ai  frappé  juste.  . 
dit  M.  Walthon  en  se  frottant  les  mains. 
N'est-ce  pas,  cher  petit  ange,  que  je  suis 
passablement  sorcier?...  Que  voulez-vous, 
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c''estrhabitude... je  m'y  connais  en  affaires 
de  cœur  tout  aussi  bien  qu'en  affaires  de 

banque Seulement,    cbère    belle,  je 

vois  une  cbose,  c'est  que  la  banque  m''a 
fait  beaucoup  moins  souvent  faillite  que  le 
cœur... 

Et  ce  déplorable  jeu  de  mots  fut  accom- 
pagné d'un  ricanement  rauque  et  guttural. 

Élisa  frémissait  de  toas  ses  membres  ; 
elle  était  sûre  que  M.  Waltbon  avait  appris 
quelque  cbose ,  et  qu''au  fond  de  toutes  ces 
paroles  incohérentes  et  vagues,  se  cachait 
une  pensée  de  haine,  une  réalité  sombre  et 
fatale. 

—  Allons,  allons,  vous  ne  me  répondez 
pas,  Élisa?...  Pourquoi  ce  silence?  pour- 
quoi ce  baissement  d'yeux?...  Vous  êtes 
comme  une  jeune  catholique  qui  fait  sa  pre- 
mière communion...  Cest-à-dire  vous  êtes 
femme!  vous  faites  tout  votre  possible  pour 
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cacher  le  fond  de  votre  âme  ;  mais 
c'est  diflicile!  vous  n'avez  pas  encore  d'ex- 
périence, et  ia  nature  se  trahit...  Par  exem- 
ple, moi  à  votre  place  ,  je  ne  tousserais  pas, 
je  regarderais  les  gens  en  face...  J'éviterais 
surtout  de  prendre  mon  mouchoir  et  de 
m'en  cacher  la  figure...  Tout  cela  peut 
être  fort  utile,  mais  cela  sent  encore  la 
pensionnaire...  Oui,  chère  belle,  à  votre 
place,  moi ,  voilà  ce  que  je  ferais  :  je  lève- 
rais haut  la  tète ,  je  croiserais  les  bras  (c'est 
une  excellente  attitude,  et  qui  donne  beau- 
coup d'assurance),  je  parlerais  d'une  voix 
sonore,  je  tâcherais  d'avoir  le  regard  Çi\e  et 
même  hardi...  Et  puis  ,  avec  une  noble  in- 
dignation, avec  cette  généreuse  colère  que 
donne  l'innocence,  je  dirais  :  Monsieur,  je 
ne  vous  comprends  pas!... 


—  Mais,  en  vtriLc,  Monsieur,  je  ne  puis 
II.  9 


130  Mî   HANQUIER    DE   BRISTOL. 

VOUS  comprendre...  balbutia-t-elle  avec  un 
Iremblement  convulsif. 

—  Eh!  madame,  s''écria  M.  Walthon 
avec  un  éclat  de  rire  plein  de  rage  et  de 
mépris,  il  ne  faut  point  trembler  comme 
une  feuille,  lorsqu'on  veut  tenir  ce  lan- 
gage !..  Vous  me  comprenez...  Oh  !  oui,  vous 
me  comprenez!  et  mieux  que  je  ne  vou- 
drais!... Mais  je  n'aime  pas  les  équivoques; 
quand  je  parle  je  veux  qu'on  m''entende! 
les  choses  les  plus  claires  sont  les  meilleu- 
res. Voici  donc  ce  que  j''ai  à  vous  dire  : 
vous  êtes  jeune,  vous  êtes  belle!.,  il  y  a  dans 
votre  visage  une  candeur,  une  innocence 
qui  nous  transporte  auxcieux!...  Oui,  lors- 
qu'on vous  voit,  on  croirait  voir  un  ange!... 
Eh  bien  1  vous'  avez  l'enfer  dans  le  ccçur! 
vous  êtes  fourbe!...  Vous  mentez!... 

Elisa  jette  un  cri  dV'pouvante. 

—  Allons!  allons!  pas  de  simagrées?  ne 
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nous  évanouissons  pas!...  13''al)or(l ,  je  ne 
vous  ai  pas  dit  ce  que  j'ai  à  vous  dire... 
Vous  m'avez  cru  bien  idiot,  n''est-ce  pas, 
bien  confiant,  bien  aveugle?...  mais  non, 

j^avais   des    yeux j'avais   Tintelligence 

encore...  Seulement,  j'en  conviens,  mon 
cœur  était  confiant...  Oh!  comme  vous  m'en 
avez  puni!... 

Élisa  comprenait  bien  qu'acné  était  per- 
due; mais  elle  tremblait,  non  pour  elle!... 
c'^était  pour  les  jouis  d'Henri. 

—  Élisa,  {)oiirsuivit  iNl.  Walthon  d^ine 
voix  forte,  voulez-vous  que  je  vous  donne, 
moi ,  des  nouvelles  de  ce  noble  et  généreux 
Vendéen  ,  qui  veut  mourir  pour  ses  rois  lé- 
gitimes?.. Eh  bien  !  il  n'est  plus  en  Vendée,' 
il  n*'est  plus  en  France  !... 

—  Il  est  mort!  s'écria  sourdement  ma- 
dame WaUhon. 

—  Ehînon,  pas  encore...  rassurez-vous, 
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madame!  Il  tient  beaucoup  trop  à  la  vie, 
et  tant  qu''il  pourra  s'y  cramponner,  je 
vous  jure  qu'il  le  fera,  ce  beau  gentil- 
homme!... Seulement,  je  puis  vous  dire 
que  c'^estun  lâche,  un  misérable!  il  a  fui 
comme  un  aventurier  !  et  tandis  que  ses 
compagnons  d'armes  meurent  dans  les 
broussailles  et  les  marécages  de  la  Vendée, 
il  songeait  à  poursuivre  une  aventure  ga- 
lante! il  combattait  à  la  façon  des  Faublas 
et  des  Lovelace!...  C'est  une  guerre  moins 
noble  que  Tautre,  madame...  et  qui  «""est 
pas  sans  danger  pourtant!... 

—  Monsieur,  vous  me  faites  frémir! 
murmura-t-elle  enjoignant  les  mains.  Oh! 
vous  savez  quelque  chose  d'affreux,  sans 
doute.., Parlez,  dites-moi  tout...  Vous  n'au- 
rez pas  besoin  de  me  tuer,  peut-être!...  Oh 
que  lui  est-il  arrivé  ? 

—  Ah  !  ah!  ah  !  dit  M.  Walthon  avec  un 
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cclat  (le  lire  funèbre.  Quelle  augoisse!  quel 
accent  tragique  !  Mais  vous  avez  tort,  Élisa, 
car  tout  cela  est  en  pure  perte  :  la  tragédie 
commence  à  peine,  nous  sommes  encore 
loin  du  dénouement...  Mon  pauvre  ange 
incompris,  jusqu'à  ce  jour,  il  n'y  a  rien 
que  de  très  simple  :  M.  Henri  de  Cormon 
est  venu  passer  cin([  ou  six  semaines  à 
Bristol,  Jncognito,  et  il  s'est  embarqué 
pour  la  Nouvelle-Orléans... 

Élisa  demeura  comme  foudroyée  ;  elle 
ne  put  dire  une  parole,  elle  ne  put  faire 
un  mouvement  :  la  vie  était  suspendue  dans 
tout  son  être;  son  cœur  ne  battait  plus. 

Lorsqu''elle  revint  à  elle,  quand  le  nuage 
qui  voilait  sci  idées  se  fut  évanoui ,  elle 
promena  ses  yeux  de  toutes  parts  ;  son  mari 
avait  disparu. 


VI 


Quand  Élisa  se  vit  seule,  les  idées  les  plus 
noires  Tassaillirent:  Que  penser?  que  croire? 
Certes,  M,  Walthon  savait  quelque  chose; 
peut-être  avait-on  trahi  Élisa,  ou  bien  une 
lettre  dTIenri  était  tombée  dans  les  mains 
du  banquier.  Maintenant  tout  s'expliquait  ! 
elle  commençait  à  comprendre  l'exprès^ 
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sion  mcnaçaiUc  et  railleuse,  refTrayanl  sou- 
rire qu'elle  a.  it  remarqué  parfois  dans 
les  Irai^.s  de  son  mari.  Mais,  se  trouvant 
seule  au  milieu  des  ténèbres,  E'  >a  fut  ten- 
tée de  croire  qu''elle  venait  de  rêver,  et  que 
foute  cette  horrible  scène  dont  elle  tressail- 
lait encore,  n*'était  qn''unc  chimère  de  son 
imagination  malade.    , 

Lanuitcommençaità  descendre:  le  temps 
était  sombre';  et  le  voile  de  vapeurs,  qui 
obscurcissait  Tatmosphère ,  donnait  aux 
objets  extérieurs  une  apparence  bizarre  et 
fantastique.  Élisa  fut  saisie  d'un  cruel  fris- 
son, et,  comme  la  peur  va  redoublant  tou- 
jours, comme  le  mouvement  convulsif  des 
nerfs  augmente  et  s''accélère  sans  cesse,  au 
bout  de  quelques  minutes,  la  pauvre  femme 
était  parvenue  au  comble  de  la  terreur, 
de  cette  terreur  poignante  qui  est  presque 
le  délire  et  la  folie. 
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Mais  pcut-ctrc  ce  qu'elle  redoute  n'existc- 
t-il  que  dans  son  cerveaif  troublé,...  on 
peut-être  a-t-elle  mal  compris  les  paroles 
de  M.  Wa^^Son  ,  qui  ,  sans  ^oute  ,  étaient 
simples,  franches  et  sans  arrière-pensée?... 
Alors  elle  s'élance  vers  la  chambre  de  son 
mari  :  personne  !  Elle  appelle,  elle  ciie  ;  au- 
cune réponse!  Pâle  et  frissonnante,  elle  par- 
court les  oppartemens,  elle  agite  les  sonnet- 
tes. Sa  femme  de  chambre  arrive  éperdue. 

—  Mon  Dieu!  madame,  qu'avez-vous? 
qu''est-ce  donc? 

—  Mon  mari!  mon  mari  !  dit  Élisa  hors 
d'elle-même. 

—  Il  vient  de  sortir,  madame. 

—  Quoi!  à  cette  heure!...  reprend  Élisa; 
Où  peut-il  être  allé!  c'est  inconcevable!... 

—  Au  fait,  madame  ,  répond  la  femme 
de  chambre,  la  sortie  de  M.  Walthon  m'a 
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surprise,  il  paraissait  fort  agité;  il   était 
d*'une  pâleur 

—  Oh!  plus  de  doute!  plus  de  doute! 
murmura  douloureusement  madame  Wal- 
thon  ;  tout  ce  que  j'avais  entendu ,  c''est  la 
réalité...  11  sait  tout...  il  sait  qu'Henri  est 
venu  à  Bristol...  Mais,  6  mon  Dieu  !  je  vous 
remercie!..  Maintenant  Henri  est  en  sûreté, 
rien  ne  peut  menacer  sesjours  ! . . .  Moi  seule, 
je  suis  à  plaindre  ,  moi  seule,  je  serai  vic- 
time ! 

Et  sans  remarquer  la  présence  de  sa 
femme  de  chambre ,  Élisa  sanglotait  en 
prononçant  le  nom  d"'Henri. 

—  Madame,  que  dites-vous  ?  Mon  Dieu  ! 
quelle  agitation  dans  toutes  vos  paroles , 
dans  tous  vos  mouvemens  !...  C'est  un  peu 
de  fièvre  sans  doute  ;...  il  faudrait  vous  cou- 
cher, le  sommeil  vous  remettra... 

—  Le  sommeil,  Sophie  !  le  sommeil  î  rc- 
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pondit  sourdement  Élisa  dont  les  yeux 
cflarcs  révélaient  la  démence;  est-ce  que 
je  peux  dormir,  moi!.,.  Tu  ne  sais  donc 
pas  que  mon  heure  est  venue!...  je  suis 
condamnée...  M.  Walthon  a  juré  ma  mort. 
Mais  je  mourrai  ,  vois-lu...  je  ne  crains 
rien,  je  suis  courageuse....  Je  puis  mourir, 
puisque  Henri  est  sauvé  ! 

—  Mon  Dieu  !  madame  ,  répondit  triste- 
ment la  femme  de  chambre,  ne  prononcez 
pas  toujours  ce  nom  d''Iïcnri...  M.  Wal- 
thon pourrait  l'entendre  ,  et  vous  savez 
qu''il  est  jaloux,  défiant!...  A  la  bonne  heure, 
devant  moi  :  il  n'*y  a  pas  de  risque,  je  ne  puis 
vous  trahir...  Pauvre  chère  Élisa!  je  vous 
ai  élevée,  et  je  vous  aime  comme  si  j'étais 
votre  mère...  Voilà  pourquoi  je  tremble,... 
voilà  pourquoi  je  vous  conjure  d'oublier  ce 
nom  d'^Henri...  Mon  Dieu  !  je  sais  que  vous 
l)ourriez  être  plus  heureuse ,  mais  dans  ce 
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monde  il  faut  de  la  résignation  !...  Combien 
sont  plus  à  plaindre  que  vous,  madame  I... 

—  Plus  à  plaindre  que  moi,  Sophie!  in- 
terrompit Élisa  éclatant  en  sanglots;  non, 
tu  ne  sais  pas  combien  je  souffre!...  Dieu 
seul  peut  le  savoir.  Mais  je  ne  suis  pas  au 
bout  de  mes  souffrances,  Sophie...  Vois -tu, 
je  mourrai  jeune...  je  l'ai  toujours  pensé,  et 
maintenant  j'en  suis  sûre!...  M.Walthon  me 
déteste... 

—  Que  dites-vous,  madame!  il  vous 
aime,  il  vous  adore...  c'est  de  Tidolàtrie  1... 
Oh  !  si  vous  saviez  de  quelle  manière  il  vous 
regarde!...  ses  yeux  dont  l'expression  est 
quelquefois  si  farouche,  se  >  yeux  deviennent 
tendres  et  doux  :  on  dirait  qu'il  voit  le  ciel 
ouvert  devant  lui!  Sr  vous  saviez,  alors, 
comme  il  paraît  heureux!  quel  ravisse- 
ment !  quelle  extase  dans  tout  son  visage  !... 
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—  Sophie,  reprit  l'^lisa  en  tressaillant,  tu 
n''as  donc  jamais  vu  son  sourire,  ce  cruel  et 
fioid  sourire  ,  qui  vous  entre  au  cœur 
comme  la  lame  d'un  poignard?...  Non  ,  je 
te  le  répète,  je  suis  perdue  î...  Il  me  haït... 
Mon  arrêt  de  mort  est  prononcé!....  Oh! 
Dieu,  mon  pauvre  père!  je  ne  le  verrai 
plus  !... 

En  même  temps  Élisa,  toute  en  larmes, 
se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil  ;  sa  tcte  i^e 
pencha  sur  sa  poitrine ,  et  ses  deux  mains 
se  joignirent  avec  force  comme  dans  une 
prière  ardente  et  désespérée. 

—  iNIadame  ,  au  nom  du  ciel!  je  vous  en 
supplie....  soyez  raisonnable....  dit  Sophie 
avec  un  douloureux  attendrissement.  Ne 
vous  abandonnez  pas  à  toutes  ces  idées 
tristes.  Bon  Dieu  !  voilà  pourtant  comme 
vous  êtes  depuis  ce  terrible  événement, 
depuis  ce  vol Cela  vous  a  donné  une  si 
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terrible  secousse,  que  vous  ne  songez  plus 
qu'à  la  mort,  qu'à  des  scènes  de  meurtre 
et  de  violence...  Je  vous  en  prie,  madame, 

ayez  un  peu  de  courage oubliez  toutes 

ces  vilaines  choses ,  ne  pensez  plus  qu'à 
être  heureuse...  Vous  êtes  riche,  vous  êtes 
belle;  tout  le  monde  vous  aime  et  vous 
adore...  Tout  le  monde  vous  envie!.. 

—  Oh  !  c'est  qu''ils  ne  voient  [)as  au  fond 
de  mon  cœur  !....  répondit  en  soupirant 
Élisa. 

—  Mais  tout  cela  ,  madame ,  ne  provient 
que  de  votre  imagination. ..  Je  vous  iéj)ète 
que  toutes  les   femmes  voudraient  êtie  à 

votre  place M.  Walthon  est  pour  vous 

d'aune  bonté  ravissante... 

—  Ne  me  parlez  pas  de  lui murmura 

sourdement  Élisa  avec  un  geste  dliorrcur. 

Je   vous   dis  qu'ail    m'abliorrc que   cet 

homme  se? a  mon  bourreau!... 
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—  Madame ,  oli  !  ce  n''cst  pas  vous  qui 
parlez  ainsi  !...  Ccsl  la  fièvre,  c'est  la  souf- 
iVance....  De  c^iàee,  mettez-vous  au  lit: 
vous  êtes  bien  faible  encore  ,  et  vous  savez 
que  les  veilles  vous  fatiguent. 

—  Non,  Sopbie,  non,  j"'attcnclrai  le  retour 
(le  mon  mari. 

—  Mais  il  ne  reviendra  peut-être  que  fort 
tard,  madame.  Il  n''a  rien  dit  à  personne  , 
et  je  présume  que  des  affaires  importan- 
tes ont  pu  seules  l'appeler  à  cette  heure.  Je 
vous  répète  qu''il  paraissait  très  préoccupé. 
Allons,  madame,  couchez-vous,  et  n''atten- 
dez  pas  que  M.  W  althon  revienne  :  il  serait 
fort  mécontent  de  voir  que  vous  n''étes  pas 
encore  au  lit,  faible  et  malade  comme  vous 
êtes. 

Mais  Sophie  ne  put  déterminer  madame 
Walthon  à  retourner  dans  sa  chambre. 
Onze  heures  sonnèrent  ;  le  banquier  n'était 
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pas  encore  rentre.  Cependant  Elisa  veillait 
toujours,  inquiète,  attentive  au  moindre 
bruit  :  car  elle  voulait  éclaircir  un  mystère 
qui  la  glaçait  de  frayeur,  elle  voulait  inter- 
roger encore  M.  Walthon  ,  et  savoir  si  le 
hasard  tout  seul  ou  quelque  intention 
cruelle  et  perfide  avait  mis  sur  ses  lèvres  le 
nom  d'Henri.  Ce  voyage  à  la  Nouvelle- 
Oi'léans  ,  comment  M.  Walthon  pou- 
vait-il l'avoir  deviné?  Voilà  ce  qui  épou- 
vantait Élisa.  Mais  ce  n'était  peut-être 
qu'un  badinage,  une  parole  sans  portée, 
une  supposition  fortuite,  à  laquelle  M.  Wal- 
thon n''avait  attaché  aucune  impor'ance. 

Il  était  minuit,  et  le  banquier  ne  rentrait 
point.  Enfin  Élisa  ,  dont  l'inquiétude  allait 
toujours  croissante, se  laissamaclîinalement 
conduire  dans  sa  chambre,  et  se  mit  au  lit 
en  versant  un  torrent  de  larmes  :  mais  elle 
ne  dormit  point  de  toute  la  nuit  ;  ou  si  par 
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moment  son  œil  lourd  venait  à  se  fermer, 
(les  rêves  aftVeux  la  ^^lacaient  tout-à-coup. 
Alors  elle  se  dressait  blanche,  eilarce  ,  sur 
son  séant,  et  croyait  apercevoir  le  fantôme 
dTIenri  se  pencher  sur  elle  pour  Tentraîner 
dans  la  tombe. 

Sophie,  voyant  le  trouble  et  l'agitation  de 
sa  maîtresse,  ne  l'avait  point  voulu  quitter; 
elle  avait  passé  la  nuit  dans  un  fauteuil  près 
d'Éiisa. 

Le  lendemain,  quandle  jour  commençait 
à  peine,  un  violent  coup  de  marteau  se  fit 
entendre  à  la  porte  :  c'était  M.  Walthon 
qui  rentrait.  Ses  joues  étaient  pâles  ,  ses 
sourcils  contractés;  un  air  de  souffrance 
indéfinissable  apparaissait  dans  toute  sa 
physionomie;  son  front  était  plus  que  ja- 
mais chargé  de  plis  et  de  rides  ,  et  dans 
Tespace  d'une  seule  nuit,  il  semblait  avoir 

vieilli  de  plusieurs  années.   \   Thumidité 
II.  10 
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de  ses  vctcmens  trempés  de  pluie ,  à  sa 
chaussure  tachée  de  boue ,  on  pouvait  ai- 
sément deviner  qu'il  avait  passé  dehors  une 
grande  partie  de  la  nuit. 

Son  visage  était  si  farouche,  que  ses  do- 
mestiques n'osèrent  lui  adresser  la  parole 
pour  s'informer  s''il  était  malade.  Il  traversa 
les  appartemens  sans  prononcer  un  seul 
mot,  se  dirigea  vers  la  chambre  de  sa 
femme;  puis,  après  avoir  hésité  quelque 
temps ,  il  ouvrit  brusquement  la  porte  et 
entra. 

Sophie  laissa  échapper  une  exclamation 
de  surprise,  et  madame  Walthon  qui,  de- 
puis quelques  momens,  commençait  à  s'as- 
soupir de  lassitude  ,  rouvrit  les  yeux  toute 
effarée,  en  se  levant  à  moitié  sur  une  main. 

M.  Walthon  était  près  d'acné,  et  la  regar- 
dait sans  rien  dire.  La  figure  du  banquier 
avait  une  expression  de  tristesse  et  de  pitié 
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profonde;  l'égarement  sauvage,  qui  régnait 
tout  à  riieure  dans  ses  yeux,  avait  disparu 
comme  par  magie  ;  ses  lèvres  avaient  perdu 
leur  sourire  amer  et  caustique;  il  secouait 
la  tête  en  regardant  Elisa  avec  tendresse. 

— Cestvous,  Monsieur,  dit-elle  éperdue. 
Oh  !  je  vous  attendais  ! . . . 

—  Pauvre  chère  Élisa  !  répondit  M.  Wal- 
thon  en  lui  prenant  les  mains.  Quelle  nuit 
affreuse  vous  avez  encore  passée  là  !... 

—  Oh!  oui,  bien  affreuse  !  mais  c'est  vous, 
Monsieur,  c''est  vous  qui  me  l'avez  faite, 
cette  horrible  nuit!...  Dites,  pourquoi 
m'avoir  laissée  dans  une  incertitude  plus 
cruelle  cent  fois  que  la  mort?...  Parlez,  je 
veux  tout  vous  dire...  mais  je  suis  innocente, 
oh!  je  vous  le  jurcî... 

—  Pauvre  femme!  murmura  M.  Wal- 
thon  en  se  (ournant  vers  Sophie.  Encore 
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le  délire  !  Vite  qu''on  aille  chercher  le  mé- 
decin !... 

Et  ces  paroles  étaient  dites  à  voix  basse, 
mais  cependant  d'aune  manière  assez  intel- 
ligible pour  qu'^Élisa  pût  les  entendre. 

—  Était-ce  un  rêve?...  pensa-t-elle,  me 
suis-je  trompée?... 

—  Que  disiez-vous  tout  à  l'heure,  pauvre 
chère  amie?  reprit  M.  Walthonavec  un  sou- 
pir. Qui  vous  reproche  la  moindre  chose  ?... 
Vous  parlez  de  votre  innocence...  mais  est- 
il  personne  au  monde  qui  puisse  la  mettre 
en  doute!...  Vous  êtes  la  pureté,  la  candeur 
même!  vous  êtes  un  ange  !...  Et  n'ayez  au- 
cune crainte,  mon  Elisa,  Dieu  ne  serait 
pas  juste,  s'^il  ne  vous  gardait  la  récom- 
pense que  vous  méritez...  Oui,  mon  ange, 
vous  l'aurez  cette  récompense ,  vous  Pau- 
rez  tout  entière!... 
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Puis  il  prenait  les  mains  d'Élisa  et  les 
baisait  ardemment. 

—  Tétais  folle...  pensait-cllc,  oui,  cYtait 
comme  toujours,  un  accès  de  démence...  11 
m'a  parlé  d'^Henri,  peut-être...  mais  sans 
intention  :  seulement  par  hasard... 

—  Tout  ce  que  je  vous  demande,  pauvre 
chère  petite,  continua  M.  Walthon  d'une 
voix  caressante  ,  c'est  d'hêtre  plus  sage  ,  plus 
raisonnable;  de  ne  pas  vous  abandonner 
ainsi  à  toutes  les  chimères  de  votre  ima^i- 
nation  volcanique  !  tenez,  c''est  là  ce  qui  vous 
rend  malade.  Je  ne  sais  quel  mauvais  roman 
vous  avez  lu;  mais  vous  avez  toujours  dans 
Pesprit  des  scènes  de  meurtre,  de  ven- 
geance... Et  puis  vous  avez  constamment  à 
la  bouche  le  nom  d'^Henri...  Cet  Henri  est, 
je  présume,  un  personnage  fantastique... 
car  je  ne  peux  croire  que  vous  pensiez  de 
la  sorte  à  M.  Henri  de  Cormon  ,  assez  mir- 
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ce  héros ,  qui  n'a  pas  eu  le  courage  de  se 
faire  tuer  les  armes  à  la  main,  et  qui  s'est 
laissé  prendre  et  juger,  comme  un  imbé- 
cile! Vous  sentez  bien  que  je  ne  suis  pas 
jaloux...  fi  donc!  quoi  de  plus  ridicule?... 
Les  Olhello  ne  sont  bons  qu'au  théâtre... 

Allons,  je  me  retire,  dormez  un  peu 

vous  avez  grand  besoin  de  repos  ;  moi, 
d''abord,  je  désire  infiniment  que  vous  re- 
preniez toutes  vos  forces.  Je  vous  ménage 
une  très  agréable  surprise...  mais,  je  vous 
en  préviens,  je  la  retarderai  si  vous  n''êtes 
pas  à  même  d''en  jouir...  Car  c'est  une  sur- 
prise si  incroyablement  surprenante  , 
qu''elle  serait  capable  de  vous  tuer  de  joie, 
si  vous  n''étiez  pas  complètement  remise  et 
dans  un  état  de  santé  parfaite. 

M.  Walthon  pressa  de  nouveau  contre 
ses  lèvres  les  mains  d''Élisa,  et  sortit  en 
marchant  sur  la  pointe  du  pied  avec  une 
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cxtrcmc  précaution,  comme  fait  une  mère 
clans  la  chambre  de  sa  fille  malade. 

Après  ce  qui  venait  d\ivoii*  lieu  ,  Elisa  ne 
pouvait  plus  conserver  de  crainte,  au  sujet 
de  la  conversation  bizarre  et  sans  doute 
mal  comprise,  qu''ellc  avait  eue  la  veille 
avec  son  mari. 

En  effet,  depuis  la  terrible  scène  noc- 
turne où  le  coup  de  pistolet  s'était  fait  en- 
tendre ,  Élisa,  plus  que  jamais  impression- 
nable, voyait  tout  sous  des  couleurs  som- 
bres. Cette  fâcheuse  disposition  morale 
provenait,  à  n'^en  pas  douter,  de  l'ébranle- 
ment des  nerfs  et  du  cerveau  :  Élisa  le  savait 
elle-même.  Aussi  commença-t-elle  à  se 
défier  de  ses  observations,  qui  exagéraient 
toutes  choses,  et  qui  probablement  éma- 
naient d'un  esprit  malade  et  bouleversé! 
En  outre ,  la  conscience  d''£lisa  n'était  point 
tranquille  :  bien  que  la  pauvre  femme  n'^eût 
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pas  sans  doute  de  grands  reproches  à  se 
faire,  cependant  elle  s'accusait  d'ingrati- 
tude et  de  mensonge  envers  son  mari;  car 
jamais  encore  elle  ne  lui  avait  révèle  les  en- 
trevues mystérieuses  qu'elle  avait  eues 
plusieurs  fois,  depuis  son  mariage,  avec 
Henri  de  Cormon. 

Après  avoir  réfléchi  long-temps ,  Élisa 
finit  par  retrouver  du  calme  ;  hientôt 
même  elle  crut  avoir  la  certitude  que 
son  mari  ne  soupçonnait  rien,  et  que  les 
craintes,  qu'elle  avait  eues  d''abord,  étaient 
vaines  et  chimériques. 

l\îais  la  malheureuse  Élisa,  dans  sa  folle 
confiance,  ne  songeait  guère  au  sort  qui 
Tattendait;  des  événemens  sombres  et  fatals 
devaient  lui  révéler  bientôt  quelle  ne  s'était 
point  trompée  dans  ses  premières  alarmes, 
et  que  même  alors  elle  n'avait  entrevu 
qu'une  partie  de  la  vérité. 


IX 


Trois  mois  environ  s''ëtaient  écoulés  de- 
puis Tarrestation  d'Henri.  Malgré  les  nom- 
breux interrogatoires  qu'on  lui  faisait 
subir,  il  n'en  persistait  pas  moins  à  jouer 
le  rôle  qu'il  avait  cru  devoir  prendre. 
Comme  il  parlait  anglais  avec  beaucoup 
dVlégance  et  sans  le  moindre  accent,  rien 
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n  avait  pu  faire  deviner  encore  qu'il  fût 
étranger.  D''ailleurs,  il  ne  répondait  à  tou- 
tes les  questions  des  magistrats  que  d''une 
manière  évasive  :  il  continuait  à  dire  que 
son  seul  et  vrai  nom  était  John  Durham; 
mais  il  ne  voulait  pas  faire  connaître  où 
demeurait  sa  famille. 

—  Mes  parens,  disait-il,  sont  pauvres, 
mais  honnêtes,  et  je  ne  veux  pas  les  désho- 
norer. Je  mourrai ,  puisque  j''ai  mérité  la 

mort  ! Peut-être,  je  Tespère  du  moins, 

n''apprendront-ils  jamais  mon  supplice. 

Cependant  les  interrogatoires  devenaient 
chaque  jour  plus  pressans.  On  voulait  sa- 
voir de  lui  s'il  avait  des  complices  ;  car  on 
ne  pouvait  aisément  présumer  que,  seul  et 
sans  la  moindre  assistance,  il  eût  osé  entre- 
prendre un  vol  si  téméraire  et  si  difficile. 
Mais  jusqu'alors  on  nVvait  pu  tirer  de  lui 
aucun  aveu,  aucune  lumière,  et  tout  ce 
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crime  paraissait  cnvclop[)é  d'un  mystère 
étrange,  impénétrable. 

Plusieurs  fois  ,  le  prévenu  avait  été  con- 
fronté avec  M.  Walthon  :  alors  seulement, 
Henri,  dont  la  contenance  était  presque  tou- 
jours calme,  imj)assible,  Henri  ne  i)ouvait 
se  défendre  d'un  léger  tressaillement  à  Tas- 
pectdu  banquier.  Mais  presque  aussitôt  son 
visage  redevenait  tranquille  et  froid  ;  néan- 
moins, ses  joues  demeuraient  pâles,  et  l'on 
pouvait  remarquer  que  ses  regards  évi- 
taient ceux  de  M.  Walthon. 

La  procès  continuait  à  s'instruire;  mais 
la  présence  de  iMax  Blower  était  indispen- 
sable, et  sans  lui  on  ne  pouvait  commencer 
les  débats,  IM.  Walthon  aurait  donné  la 
moitié  de  sa  fortune  pour  ([ue  Max  ne  parut 
point  dans  cette  affaire;  il  avait  cherché 
mille    excuses  ,    inventé    mille   prétextes. 
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Tout  fut  inutile  ,  et  Blower  dut  revenir  à 
Bristol. 

En  Angleterre  ,  les  assises  se  tiennent 
tous  les  trois  mois  dans  les  comtés,  et  tou- 
tes les  six  semaines  dans  la  capitale.  A 
chaque  assise,  le  shériff,  magistrat  qui  pré- 
side les  cours  de  justice,  forme  un  jury  qui 
doit  être  coninosé  de  douze  personnes  au 
moins,  toutes  choisies  parmi  les  plus  no- 
tables de  rcndjoit. 

Si,  dans  un  procès  de  vol  ou  d'assassinat, 
la  loi  prononce  la  peine  de  mort,  le  juge 
demande  au  ciiminel  s''il  invoque  le  hcné- 
fice  de  clergic  (  c'est  à-dire  s''il  est  membre 
du  clergé,  et  décline  la  juridiction  sécu- 
lière) :  dans  ce  cas  la  peine  de  mort  est 
commuée  en  celle  de  la  déportation  à  Bo- 
tany-Bay.  IMais  lorsque  le  condamné  ne 
peut  réclamer  ce  dioit  de  clergie,  il  est 
amené  solennellcmenl  devant  le  juge  ,  qui 
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lui  fait  lecture  de  la  sentence  capitale,  que 
termine  cetle  eHiayaiUe  fornuile  :  a  La  loi 
veut  que  vous  retourniez  à  la  prison  (Foù 
vous  sortez,  et  (jue  de  là  vous  soyez  conduit 
sur  la  place  d'exécution,  où  vous  serezpendu 
par  le  cou  jusqu'à  ce  que  mort  s'en  suive, 
et  je  prie  Dieu  qu'il  ait  pitié  de  votre  âme.  » 

Le  shériffest  chargé  de  l'exécution. 

On  accorde  presque  toujours  au  criminel 
un  sursis  de  quelques  semaines,  à  moins 
qu'il  ne  soit  condamné  pour  assassinat. 
Pendant  cet  intervalle,  il  peut  invoquer  la 
clémence  royale  et  demander  sa  grâce  ; 
mais  au  bout  de  six  semaines  au  plus,  si  le 
recours  en  grâce  est  rejeté,  le  patient  est 
conduit  sur  un  tombereau  à  la  place  de 
Texécution.  Ce  tombereau  s''arrète  sous 
le  gibet;  puis,  quand  le  malheureux  a  la 
corde  au  cou  ,  soudain  l'exécuteur  fouette 
son  cheval,  et  la  voiture  se  dérobe  vive- 
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ment  sous  les  pieds  du  ciirninel,  qui  reste 
suspendu  en  l'air  et  tournoyant.  Quelque- 
fois les  amis  du  patient ,  qui  environnent 
la  potence,  viennent  charitablement  le  tirer 
par  les  pieds  pour  abréger  son  supplice  ; 
ensuite  ils  rachètent  le  corps  au  bourreau. 
Mais,  si  la  £[énérosité  de  la  famille  se  borne 
à  tirer  les  jambes  du  condamné,  ou  bien  s''il 
est  sans  parens  ,  sans  amis  ,  alors  c''est  à 
Texécuteur  qu'appartient  le  cadavre  :  il  le 
vend  aux  chirurgiens  pour  êtr.;  disséqué. 

Toutes  ces  formes  de  procédure  crimi- 
nelle avaient  quelcjue  chose  d''elTrayant , 
sans  doute,  mais  Henri  n'en  était  pas  épou- 
vanté :  dei)uis  long-temps  il  avait  fait  avec 
courage  le  saciifice  de  sa  vie;  et  d'ailleurs, 
que  perdait-i!  en  mourant?  L'existence  n'é- 
tait plus  qu'un  fardeau  pour  lui,  qu'un  long 
enchaînement  de  souiTrances!  Quoi([uc  bien 
jeune  encore,  il  savait  déjà  le  néant  des 
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choses  humaines,  il  savait  comhien  peu 
de  jours  heureux  nous  attendent,  et  com- 
bien de  jours  tristes  et  chargés  de  malheur! 
Maintenant,  d  ailleurs,  rien  ne  rengageait  à 
vivre  :  le  monde  n'élait  plus  désormais  à  ses 
yeux  qu'un  désert,  qu'un  promontoire  sté- 
rile et  nu,  déchiré  par  la  tempête.  Certes,  il 
aurait  pu  goûter  autrefois  sur  la  terre  toutes 
ces  joies  ineffables  qu'on  ne  trouve  que  dans 
le  ciel  :  mais  alors  Élisa  n'était  point  mariée, 
elle  était  libre  ,  elle  l'aimait!.. .  c'était  à  lui 
seul  qu'elle  appartenait  de  cœur  et  d'àme. 
Quelle  félicité  pure  et   sans   nuage  !  quel 
charmant  avenir!    Quelles   promesses   de 
bonheur!   Hélas!  tout  s'était  pour  jamais 
évanoui  !  Plus  rien  que  l'isolement  et  le  dé- 
sespoir, la  prison,  la  honte  et  l'échafaud  !.. 
Mais  ,    par  momens  ,    Henri    éprouvait 
comme  des  remords  ;  il  s'adressait  d'amers 
reproches,  et  se  demandait  s'il  avait  bien 
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le  droit  de  mourir,  de  mourir  dans  Top- 
probreL.Lui  quViu  Irépas  si  glorieux  aurait 
pu  rendre  illustre  et  cher  aux  Vendéens,  il 
allait  périr  obscurément,  loin  de  sa  patrie, 
comme  un  misérable  assassin,  tandis  qu'ail 
aurait  pu  tomber  comme  un  héros,  tomber 
comme  un  Larochejaquelin  ! 

Mais  une  idée  bien  plus  poignaïUe  en- 
core venait  torturer  le  malheureux  jeune 
homme  :  il  pensait  à  son  vieux  père  qu''il 
ne  verrait  plus,  à  Frédéric,  ce  frère  aîné 
qui  avait  toujours  été  pour  lui  si  plein  de 
tendresse  et  d''affection  !  Que  diraient-ils 
l'un  et  Fautre,  le  vieux  gentilhomme  et 
son  fils  ?  ne  maudiraient-ils  pas  la  mémoire 
dUenri,  quand  ils  sauraient  qu'il  était  mort 
sur  un  échafaud  ,  déshonoré,  flétri  !...  Car 
Dieu  seul  pouvait  lire  dans  son  âme,  Dieu 
seul  pouvait  lui  rendre  justice  et  connaître 
son  dévouement. 
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Cependant  chaque  jour  Henri  avait  à 
subir  de  nouveaux  interrogatoires  :  plu- 
sieurs fois  même  on  avait  amené  devant 
lui  Michel  Blanding;  mais  de  cette  con- 
frontation ne  jaillissait  aucune  lumière,  et 
tout  demeurait  dans  les  ténèbres.  Michel 
Blanding  n'avait  point  recouvré  la  raison; 
sa  mémoire  était  complètement  éteinte;  il 
ne  reconnaissait  personne,  et  ses  grands 
yeux  ,  ternes  ,  sans  regard  ,  étaient  ceux 
d'un  idiot  ;  sa  langue  même  pouvait  à 
peine  articuler  quelques  paroles  rauques 
et  bizarres  :  encore  les  mots  n'arrivaient- 
ils  à  ses  lèvres  que  défigurés  et  presque  inin- 
telligibles. Il  en  était  de  Michel  comme 
de  ces  malheureux  frappés  d'apoplexie, 
qui  n'*ont  pas  eu  le  bonheur  de  mourir,  et 
dont  l'intelligence  seule  a  fait  naufrage 
dans  ce  bouleversement  moral  et  physi- 
que. Seulem.ent  ,  dans  ce  dernier  cas  , 
II.  Il 
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riiommo  dont  le  cerveau  a  ressenti  l'at- 
teinte de  Tapoplexic,  parvient  encore,  de 
temps  à  autre,  à  ressaisir  quelques  idées, 
quelques  lambeaux  de  mémoire.  Sa  langue 
est  inerte  et  paralysée  :  mais,  s'il  ne  peut 
retrouver  le  souvenir  des  mots  ,  s'il  ne 
peut  les  articulei-,  au  moins  la  vue  des  ob- 
jets présens  réveille- t-elle  dans  son  esprit 
quelque  impression  fugitive,  quelque  va- 
gue rayon  d'intelligence.  Quant  à  Michel, 
il  restait  plongé  dans  une  torpeur,  dans 
un  abrutissement  profond  :  la  vue  des  ob- 
jets les  plus  étranges ,  les  bruits  les  plus 
éclatans  ne  produisaient  dans  tout  son 
être  aucune  secousse  ,  aucune  sensation 
extérieure. 

On  attendait  d'un  jour  à  l'autre  Parrivée 
de  Max  Blowcr.  11  n'avait  pu  se  mettre 
en  route  à  cause  d^nie  fièvre  violente  qui 
le  retenait  au  lit  depuis  trois  semaines;  sa 
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vie  mcine  avait  couru  quelque  danger,  et 
les  médecins,  consuUés  sur  Tétat  du  ma- 
lade, répondirent  long-temps  qu''il  ne  pou- 
vait changer  de  place  encore ,  sans  com- 
promettre son  existence.  En  outre,  on  de- 
vait lui  épargner  toute  émotion  trop  forte, 
et  ne  pas  éveiller  trop  tôt  dans  sa  mémoire 
des  idées  lugubres  ,  qui  pouvaient  déter- 
miner une  congestion  cérébrale  et  l'empor- 
ter en  quelques  heures. 

La  maladie  de  Blowcr  fut  donc  cause  que 
le  procès  fut  retardé. 

Pendant  ce  temps-là,  madame  Walthon, 
qui  n'^avait  aucune  connaissance  de  ce  qui  se 
passait,  bien  que  faible  et  souffrante  encore, 
reprenait  chaque  jour  à  la  vie.  La  maison 
qu'elle  habitait  depuis  quelque  temps  était 
beaucoup  mieux  située  (juc  la  première,  et 
dansun  air  plus  pur.Elisa  n'avait  plus,  connue 
dans  Tautre  habita(i«in,  toujours  devant  les 
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yeux  de  noires  murailles ,  une  cour  hu- 
mide, avec  un  horizon  de  quelques  toises, 
chargé  de  vapeurs  et  de  fumée.  Comme  les 
objets  extérieurs  influent  beaucoup  sur  nos 
dispositions  morales  ,  et  qu'il  n''est  point 
de  tristesse  amère  et  de  sombres  pensées 
que  le  temps  et  les  distractions  ne  par- 
viennent à  éclaircir,  Élisa,  qui  prenait  une 
sorte  d''intérêt  vague  et  machinal  au  mou- 
vement du  port  et  de  la  ville,  qu''elle  aper- 
cevait de  sa  fenêtre,  Élisa  commençait  à 
perdre  le  souvenir  de  la  nuit  fatale  signa- 
lée par  un  assassinat.  Peu  à  peu  ses  crain- 
tes s''afTaiblissaient  :  elle  était  sûre  mainte- 
nant que  M.  Waltlîon  ne  savait  rien  du 
voyage  dTIenri  à  Bristol,  et  de  son  départ 
pour  FAmérique.  Elle  seule  avait  exagéré 
des  choses  toutes  simples  et  sans  impor- 
tance ;  elle  seule  avait  donné  une  signifi- 
cation terrible   à  des   paroles   fort  inno- 
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centes  et  qui  n'enfermaient  aucune  arrière- 
pensée. 

D  ailleurs,  M.  Walthon  semblait,  comme 
à  l'ordinaire,  tendre  et  complaisant  pour 
sa  femme.  Il  avait  bien,  de  fois  à  autre, 
quelques  sombres  et  rêveuses  préoccupa-' 
lions,  qui  imprimaientàsesregards,  comme 
au  sourire  de  ses  lèvres,  quelque  chose  de 
menaçant  et  de  fatal;  mais  ces  distractions 
lugubres  n'étaient  pas  de  longue  durée  : 
un  mot  doux  et  caressant  d'Élisa,  une  lé- 
gère pression  de  main  ,  un  bienveillant 
reproche,  suffisaient  pour  tirer  M.  Wal- 
thon de  ses  pensées  funèbres,  et  rendre  à 
sa  physionomie  une  expression  de  calme 
et  de  tendresse.  Aussi  les  cruelles  angoisses 
d'Élisa,  ses  terreurs  glaçantes,  avaient-elles 
fait  place  à  une  mélancolie  douce  et  tran- 
quille, dont,  seule  au  monde,  elle  savait 
la  cause  cl  le  mystère.  Cependant,  jamais 
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Élisa  n'avait  osé  prononcer  devant  son 
mari  le  nom  d'Henri  de  Cormon  ;  elle  évi- 
tait même  de  parler  de  la  France  et  de 
l'insnrrection  carliste  qui  agitait  toujours 
la  Vendée.  Toutes  ses  journées  se  passaient 
en  lectures  ,  ou  bien ,  assise  devant  son 
piano ,  elle  chantait  comme  autrefois  à 
Nantes,  tandis  que  son  mari,  placé  à  quel- 
que distance,  paraissait  Técouter  dans  une 
bienheureuse  extase.  Mais  la  musique  et 
les  airs  qu'elle  chantait  avaient  presque 
toujours  une  expression  triste  et  rêveuse  : 
c'étaient  les  mêmes  qu'Henri  avait  chantés 
quelquefois  avec  elle. 

—  Vous  avez  la  voix  d\in  ange  !  lui  dit 
un  jour  M.  Walthon  d''un  accent  qui  la 
troubla.  Mais  je  ne  sais  pas,  en  vérité,  pour- 
quoi vous  choisissez  toujours  les  duos!.,, 
malgré  tout  Part  et  toute  Texpression  possi- 
ble, vous  ne  rendez  pas  complètement  Tes- 
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prit  du  morceau;  il  faudrait  qu'une  magni- 
fique voix  de  basse  se  mariât  à  la  vôtre... 
Mais,  j'y  pense,  vous  ne  chantiez  pas  seule 
à  Nantes. . .  Comment  nommez- vous  donc  la 
personne  qui  vous  accompagnait  souvent? 
Elisa,  frappée  au  cœur,  devint  pale 
comme  la  mort. 

—  Rappelez-moi  donc,  je  vous  prie ,  son 
nom...  continua  le  banquier.  Oui...  c'était 
un  jeune  homme,  assez  aimable  même,  à 
ce  qu'on  m'a  dit...  Comment  diable  se 
nomme-t-il?...  En  vérité,  c'est  déplorable, 
je  n''ai  plus  de  mémoire... 

—  Je  cherche,  monsieur...  balbutia- 
t-elle  d'une  voix  altérée.  Je  ne  sais  pas  qui 
vous  voulez  dire... 

—  Ahî  vous  ne  savez  pas!...  Cherchez 
toujours...  cherchez  bien!... 

—  En  effet,  reprit-elle  avec  embarras, 
je  me  souviens  que  mon  père  invitait  quel- 
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ques  personnes...  ils''en  trouvait  parmi  elles 
plusieurs  qui  faisaient  un  peu  de  musique. 
—  Un  peu  de  musique!  dites-vous.;. 
vous  avez  donc  aussi  perdu  la  mémoire... 
Pourtant,  moi,  je  me  rappelle  que  du  matin 
^à  soir  vous  étiez  à  votre  piano  ;  vous  chan- 
tiez, m'a-t-on  dit,  avec  une  âme,  avec  une 
expression  ravissante!  Mais  alors  vous  ne 
chantiez  pas  seule...  je  vous  répète  qu''on 
vous  accompagnait...  Oui  ,  un  jeune 
homme.  .  une  espèce  de  noble,  je  crois... 
du  reste,  un  excellent  garçon.  Il  n'avait 
qu'un  défaut,  celui  d'être  aristocrate  et  de 
s''imaginer  que  toutes  les  jeunes  filles 
étaient  folles  de  lui,  à  cause  de  son  nom  , 
de  ses  titres,  de  son  vieux  pigeonnier  en 
ruines...  Mais  attendez,  avec  un  peu  de 
patience  nous  allons  retrouver  notre 
homme.  Cest  un  nom  qui  n'a  rien  de  très 
merveilleux;  un  nom  comme  tous  les  au- 


LE   BANQUIER    1>E   nPxlSTOL.  iOD 

très...  D'abord  il  s''ap[)ellc  Henri,  de  même 
que  son  prince  légitime...  oui,  c''est  bien 
cela,  Henri... 

Élisa  ne  put  s'empêcber  de  tressaillir 
convulsivement.  Elle  regarda  son  mari  trem- 
blante et  froide;  mais  rien  n'était  changj 
dans  la  pliysionomie  de  M.  AV'altlion  ;  pas 
un  muscle,  pas  un  pli  du  visage,  pas  la 
moindre  contraction  des  sourcils  ou  des 
lèvres ,  cpii  révélât  quel([ue  trouble  inté- 
rieur, quelques  mouvemens  de  sourde  co- 
lère ou  d''ir()nie. 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout,  poursuivit  le 
banquier,  il  faut  maintenant  déterrer  l'au- 
tre nom,  le  nom  féodal,  le  nom  historique... 
Voyons  un  peu,  comment  diable  se  termi- 
ne t-il?...  Ah  .'j'y  suis!  c'est  quelque  chose 
comme  Bourmont...  Barmont...  Pardieu! 
je  n'y  suis  pas  encore!  j'ai  toujours  bien 
rattrapé  la  désinence,  mais  je  ne  suis  qu'à 
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la  moitié  du  chemin...  Allons,  décidément 
votre  mémoire  ne  vient  pas  à  mon  aide?... 

Elisa était  au  supplice,  les  idées  les  plus 
noires  et  les  plus  désespérantes  se  heur- 
taient dans  sa  tête  ;  son  cœur  était  dévoré 
d'angoisses;  une  sueur  glacée  mouillait 
ses  tempes. 

Cependant  elle  s'efforçait  de  cacher  tou- 
tes les  tortures  de  son  âme  ;  elle  affectait 
une  contenance  calme  et  indifférente ,  mais 
ce  qu''elle  souffrait  est  impossible  à  rendre. 
Le  malheureux  qu''on  déchire,  et  qui  sent 
es  tenailles  ardentes  mordre  sa  chair, 
n'éprouve  pas  de  plus  épouvantables  tour- 
mens. 

Elle  frissonnait  encore,  silencieuse  et 
terrifiée,  quand  la  porte  s''ouvrit,  et  le  do- 
mestique annonça  M.  Frédéric  de  Cormon. 


X 


M.  Wallhon  était  bien  loin  de  s"'attendre 
à  une  pareille  visite;  aussi  tout  son  air  de 
calme  et  d'impassibilité  labandonna-t-il  à 
Tinstant  même.  Il  ne  savait  pas  qu''Henri  de 
Cormon  eût  un  frère  ,  et  ce  nom  venait  de 
réveiller  en  lui  une  foule  d'idées  haineuses 
et  poignantes;  toute  sa  colère,  comprimée 


172  LE    DANQUIEPx    DE    BRISTOL. 

iouL  à  riieure  au  fond  de  l'âme,  éclata  brus- 
quement au  dehors.  D''abord,  il  avait  cru 
entendre  nommer  Henri  de  Cormon  ;  mais 
la  personne  qui  venait  d'entrer,  c'était  bien 
la  première  fois  qu'il  la  voyait.  Frédéric 
avait  ([uelqucs  années  de  plus  que  sou 
frère,  et  ces  quelques  années  avaient  sufii 


pour 


ur  creuser  son  visage  et  le  sillonner  de 


D 


rides  précoces:  il  était  jeune  encore  pour- 
tant; mais  les  chagrins,  les  soucis,  les  fati- 
gues avaient  déjà  chargé  de  plis  son  front, 
qui  [paraissait  enveloppé  d\ine  grande  tiis- 
tesse. 

—  Pardon,  Monsieur,  dit-il  en  saluant 
le  banquier,  pardon  si  j'ose  me  présenter 
devant  vous  sans  avoir  Thonneur  de  vous 
connaître,  mais  quand  vous  saurez  le  motif 
de  ma  visite,  vous  me  pardonnerez,  j'es- 
père... 

—  En  cflét ,  nionsieur,  répondit  le  ban- 
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quier  avec  un  ton  de  politesse  froide  et  cé- 
rémonieuse, votre  visite  a  lieu  de  me  sur- 
prendre... mais  de  la  part  (Fun  homme 
comme  vous,  elle  n'a  rien  (jui  demande 
excuse.  Je  vous  le  répète,  Monsieur,  votre 
présence  m''honore,  et  si  vous  avez  quelque 
service  à  réclamer  de  moi,  je  serais  très 
enchanté  de  pouvoir  vous  le  rendre. ..Veuil- 
lez donc  vous  asseoir,  Monsieur,  je  vous 
en  prie. 

Frédéric  salua  M.  Wallhon  avant  de  s^is- 
seoir,  et  le  silence  régna  quelques  instans. 

Élisa  était  dans  une  angoisse  qu''on  ne 
peut  concevoir  :  elle  avait  plusieurs  fois  en- 
tendu parler  de  Frédéric,  mais  elle  ne 
l'avait  jamais  vu,  et,  dans  les  circonstances 
présentes,  une  telle  visite  avait  de  quoi  la 
surprendre  au  dernier  point. 

— Je  sais,  Monsieur,  reprit  Frédéric  d'une 
voix  grave  et  pleine  de  mélancolie,  je  sais 
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que  madame  Walthon  a  vu  souvent  mon 
frère,  lorsqu'elle  était  à  Nantes;  et  comme 
c'est  justement  au  sujet  de  mon  pauvre 
frère  Henri,  que  je  me  suis  permis  de  vous 
faire  cette  visite,  vous  trouverez  ma  démar- 
che toute  naturelle,  Monsieur,  j''en  suis 
sûr. ..Vous  comprendrez  les  angoisses  d'un 
frère  qui  cherche  son  frère,  avec  des  motifs 
de  crainte,  hélas!  trop  légitimes... 

—  Croyez,  Monsieur,  répondit  M.  Wal- 
thon, que  je  suis  prêt  à  faire  tout  ce  qui  dé- 
pendra de  moi  pour  dissiper  vos  inquiétu- 
des :  car,  d'après  ce  que  je  crois  entendre, 
le  sort  d'un  frère  vous  inspire  quelques 
alarmes....  Malheureusement  je  n'ai  point 
Fhonneur  de  connaitreM.  votre  frère,  c''est 
la  première  fois  qu'on  me  parle  de  lui...  - 

—  Cela  m''élonne,  monsieur,  répli([ua 
Frédéric;  car  mon  frère  lîenri  était  fort  lié 
avec  M.  Wood ,  avec  le  père  de  madame 
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Walthon.  Je  sais  même  tout  l''intér(jt,  toute 
ralVection  sincère  que  mon  pauvre  Henri 
portait  à  la  famille  de  M.  Wood.  Il  ne  se  pas- 
sait presque  point  de  jours  ([u''IIcnri  n'al- 
lât rendre  visite  à  M.  votre  cousin  :  car  je 
sais  les  liens  de  parenté  qui  vous  unissent 
vous  et  M.  Wood. 

—  En  elTot,  Monsieur,  nous  sommes  pa- 
rens,  répondit  le  banquier  avec  sécheresse. 
Mais,  de  grâce,  ayez  la  complaisance  de  vous 
expliquer...  Si  je  vous  ai  bien  compris  jus- 
qu\i  ce  moment,  vous  êtes  inquiet  sur  le 
sort  de  votre  frère  ;  vous  le  cherchez  par- 
tout, et  c''est  à  moi  que  vous  vous  adressez 
pour  avoir  des  renseignemens...  A  moi  ou 
à  madame,  car  c''est  véritablement  la  même 
chose. 

—  Pardon,  Monsieur,  poursuivit  Frédé- 
ric avec  une  dignité  fioide  et  grave  ;  je  me 
suis  probablemeutassez mal  expliqué tout-à- 
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l**hciire  ;  vous  ne  m'avez  pas  compris  sans 
doute.  Je  vais  donc  vous  dire  ce  qui  m*'a- 
mène  à  Bristol  ;  vous  savez,  ou  vous  ne  sa- 
vez pas,  que  nous  avons  eu  le  malheur, 
mon  frère  et  moi,  d'être  faits  prisoimiers  en 
Vendée;  Dieu  merci!  notre  conscience  ne 
nous  reproche  rien...  Nous  avons  agi  comme 
des  sujets  loyaux,  comme  de  braves  sol- 
dats... Mais,  enfin,  le  sort  de  la  guerre  n'a 
pas  été  poui"  nous  :  après  avoir  bien  long- 
temps combattu,  nous  avons  cédé  au  nom- 
bre ,  on  nous  a  pris  les  armes  à  la  main  ; 
notre  jugement  ne  s'est  point  fait  attendre, 
et  nous  avons  été  condamnés  tous  deux  à  la 
déportation.  Néanmoins,  nous  sommes  par- 
venus tous  deux  à  nous  échapper;  nous 
avons  gagné  Londres  où  notre  père  se  trou- 
vait déjà.  Enfin  nous  vivions  tous  les  trois 
ensemble ,  espérant  des  temps  meilleurs  ; 
mais  Henri ,  mon  pauvre  frère,  avait  bien 
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d'autres   idées  qui   l'enlrainaient  loin  de 

nous 11   partit,  prétextant    un   besoin 

de  voyage,  un  besoin  de  distraction  :  ce  dé- 
part fut  bien  contre  notre  volonté  ,  Mon- 
sieur ! . .  Mon  père  s'y  opposa  de  tout  son  pou- 
voir; mais  il  fallut  céder!  Henri  nous 
quitta.  C'était  TAngleterre ,  l'Irlande  et 
l'Ecosse  qu'il  voulait  parcourir,  disait-il. 
Pendant  quelques  mois,  nous  attendîmes 
en  vain  de  ses  nouvelles,  il  n''écrivit  point. 
Ce  jeune  homme  est  bien  la  grandeur,  la 
générosité  même  :  il  adore  son  père  ,  il  a 
pour  moi  une  affection  sans  bornes  ;  mais 
c''est  une  âme  romanesque  et  ardente  !...  Les 
plus  folles  idées  s''emparent  de  lui  et  Ten- 
traînent  :  rien  alors  ne  peut  Tan  èter.  Vous 
dire  que  ,  pendant  quelques  mois,  nous  fû- 
mes dans  une  mortelle  inquiétude,  cVst 
inutile,  Monsieur,  et  vous  comprendrez  fa- 
cilement les  alarmes  d''un  père  et  d^un 
II.  12 
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frère.  Néanmoins,   (Tiin  instant  à  Tautre , 
nous  attendions  le  retour  dllenri  :  la  saison 
était  mauvaise  et  contraire  aux  voyages.  Les 
jours  s''écoulent  :  rien,  pas  de  lettre,  pas  de 
nouvelles.  Enfin,  un  de  nos  amis,  un  Fran- 
çais,   proscrit  comme    nous,  vient    nous 
rendre  visite  ;  et  son  premier  mot,  c''est  pour 
nous  dire  qu'ail  a  cru  voir  lïcnri  à  Bristol , 
mais  pâle,  amaigri,  changé  comme  s'il  re- 
levait d'une  maladie  dangereuse  :  un  inci- 
dent, je  ne  sais  plus  lequel ,  avait  empêché 
cette  personne  d'ahorder  mon  frère  et  de 
s'en  faire  reconnaître.  Enfin,  monsieur, 
tout  cela  nous  paraissait  si  extraordinaire 
que  nous  commencions  à  croire  que  notre 
compatriote  n'avaitpointvu  Henri,  etqu^ine 
ressemhlance  étrange  Tavait  trompé,  quand 
nous  reçûmes  une  lettie  :  elle  était  de  mon 
frère. 

—  Et  que  vous  disait-elle?.,  interrompit 
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3c  banquier  avec  un  mouvement  de  cu- 
riosité fébrile. 

Pendant  ce  temps-là,  madame  Walthon 
demeurait  en  proie  à  des  alternatives  de 
crainte  et  d'espérance  ,  qui  lui  faisaient 
bondir  le  cœur. 

—  Cette  lettre,  poursuivit  Frédéric  en 
secouant  la  tête  avec  douleur,  cette  lettre 
respirait  une  inconcevable  tristesse.  Elle 
était  vague,  obscure  et  mystérieuse  ;  Pâme 
d'Henri  s''y  reflétait  tout  entière!...  Mais  il 
y  avait  je  ne  sais  quoi  dans  son  langage  de 
triste  et  de  navrant,  qui  laissait  pressentir 
un  grand  malheur.  Henri  nous  disait  qu'ail 
n''était  pas  heureux  ,  que  des  raisons  bien 
fortes  l'obligeaient  à  fuir  TEurope  pour 
quelques  années.  H  ne  pouvait  pas  encore 
s'expliquer  avec  toute  franchise,  écrivait-il; 
mais  nous  devions  le  plaindre  sans  Taccuser. 
En  même  toin[)S^  il  demandait  pardon  à  son 
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père,  il  me  suppliait,  moi,  de  ne  point  l'ou- 
blier; puis  il  nous  disait  que  sa  résolution 
était  irrévocablement  prise  :  qu^il  allait  par- 
tir pour  la  Nouvelle-Orléans,  que  son  passage 
était  retenu  à  bord  d''un  navire,  et  que  Dieu 
seul  pouvait  savoir  pour  combien  de  temps 

il  partait Cette  lettre  était  timbrée  de 

Bristol.  Je  n'avais  plus  Pespérance  d''em- 
brasser  mon  frère  avant  son  départ!  N''im- 
porte ,  je  me  mis  en  route ,  je  voulais 
recueillir  au  moins  quelques  renseigne- 
mens  sur  mon  pauvre  Henri.  Mais  il  me  fut 
impossible  de  rien  apprendre  :  personne  ne 
s'était  embarqué  sous  le  nom  d'Henri  de 
Cormon.  Je  cherchai ,  je  questionnai  par- 
tout. Enfin  je  fus  obligé  de  retourner  à  Lon- 
dres sans  avoir  obtenu  aucune  explica- 
tion. Je  pensai  qu''Henri  s''était  embarqué 
dans  un  autre  port  :  je  courus,  je  m*'informai 
en  mille  endroits  de  ce  qu''il  avait  pu  deve- 
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nir;  mais  toujours  inutilement.  Je  me  suis 
rappelé  enfin  que  vous  demeuriez  à  Bris- 
tol!.. J'arrive et  je  vous  supplie  en  grâce 

de  venir  à  mon  aide,  de  me  dire  si  vous 
avez  entendu  parler  de  mon  malheureux 
frère!...  car  je  suis  dans  une  anxiété  mor- 
telle !  Je  tremble,  et  les  plus  alFreux  mal- 
heurs, parfois  je  les  redoute!... 

—  Je  vous  répète,  Monsieur,  que  je 
vous  plains  de  toute  mon  amc  !  répondit 
M.  Walthon  avec  un  air  de  pitié  profonde  ; 
mais  il  m'est  impossible  de  vous  fournir  la 
moindre  lumière  !  Depuis  que  je  suis  à 
Bristol,  je  n''ai  jamais  entendu  parler  de 
M.  Henri  de  Cormon...  En  effet,  ce  nom 
me  revient;  je  crois  que  M.  Wood  m'a 
parlé  plusieurs  fois  de  ce  jeune  homme... 
Mais,  répondez  vous-même,  Élisa,  conti- 
nua-t-il  en  se  tournant  vers  sa  femme, 
dont  il  étudiait  la  physionomie  altérée.  Si 
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VOUS  savez  quelque  chose  au  sujet  de  M. 
Henri,  parlez,  je  vous  en  conjure....  car, 
je  Pavouc,  la  douleur  de  Monsieur  me  fait 
mal,  et  je  me  mets  bien  facilement  à  la 
place  d*'un  père  qui  tremble  pour  les  jours 
de  son  fils... 

Élisa  n'^osait  dire  une  parole  ;  elle  avait 
pourtant  la  vérité  sur  les  lèvres.  Avec  un 
mot,  elle  aurait  pu  tirer  d'inquiétude  le 
frère  d'un  homme  qu'acné  adorait;  mais 
ce  mot  Paurait  perdue  sans  ressources  : 
M.Wahhon  l'observait  de  tous  ses  regards. 
Il  venait  de  lui  prendre  une  main  dans 
ses  mains  caressantes  ;  mais  cette  caresse 
avait  je  ne  sais  quoi  de  faux  et  de  cruel, 
comme  celle  d'^un  tigre  qui  joue  avec  sa 
proie  avant  de  la  dévorer. 

—  Ainsi,  Madame,  reprit  Frédéric  d'une 
voix  douloureusement  vibrante ,  vous  ne 
pouvez  rien  me  dire?...  Il  faut  donc  que  je 
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mon  retourne  comme  je  suis  venu  ,  la 
niorl  clans  l'àmc  !...  il  faut  donc  que  j''aillo 
navrer  le  cœu»-  de  mon  pauvre  pèie,  qui 

demande  son  iiis  ,  et  qui  pleure! Oh! 

c'est  bien  horrible!...  Pardonnez  -  moi, 
je  vous  en  conjure...  vous  croyez  que  je  n'ai 
pas  de  courage ,  j)arce  que  moi  aussi ,  je 
pleure  comme  un  enfant...  Mais  vous  ne 
savez  pas  combien  j''ai  souffert...  ma  con- 
stance est  à  bout!....  Monsieur,  je  suis 
d'une  vieille  famille,  où  le  dévouement  aux 
Eourbons  est  chose  héréditaire;  mais,  je  le 
sens,  je  suis  faible,  je  ne  suis  pas  à  la  hau- 
teur de  mon  rôle  !...  Il  y  a  (iuelqu''un.  Mon- 
sieur, que  j''aime  encore  plus  que  mon  roi 
légitime,  j'en  conviens.  Cest  mon  père, 
c''est  mon  frère  Henri  !.,. 

Frédéric  se  leva  tout  en  larmes,  et,  sa- 
luant madame  Walthon  et  son  mari,  il  se 
dirigea  vers  la  porte. 
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M.  Walthon  ,  dont  la  contenance  était 
grave  et  triste,  le  salua  sans  prononcer  une 
parole,  et  se  mit  en  devoir  de  raccompa- 
gner jiisqu''à  la  porte  du  salon. 

Élisa  était  prête  à  sangloter;  son  cœur, 
tout  gonflé  de  soupirs  et  de  larmes,  battait 
plus  fort  dans  sa  poitrine  :  elle  se  leva  aussi 
pour  saluer  Frédéric  deCormon;  mais  elle 
était  si  faible,  si  émue,  que  ses  genoux 
ployèrent  et  qu'elle  retomba  dans  son  fau- 
teuil. 

Frédéric  sortit  avec  le  banquier.  A  peine 
Élisa  fut-elle  seule,  que,  malgré  sa  fai- 
blesse ,  elle  retourna  précipitamment  dans 
sa  chambre  :  sa  résolution  était  prise,  et, 
sans  perdre  une  minute,  elle  songeait  à 
Texécuter. 

Elisa  venait  de  saisir  une  plume;  elle 
écrivait  déjà  quand  sa  porte  s''ouvrit ,  et 
M.  Walthon  parut. 
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—  Ce  pauvre  gentilhomme  !  dit  le  ban- 
quier en  secouant  la  tête  d''un  air  fort  ému, 
en  vérité,  je  le  plains  de  toute  mon  âme... 
sa  position  est  alTreuse  !...  Mais,  dites  moi 
donc  ,  Élisa,  Parrivée  de  ce  monsieur  n'a 
pas  eu  Tairde  vous  surprendre...  Cependant 
la  coïncidence  est  fort  extraordinaire...,. 
Vous  savez  bien,  ce  jeune  homme  dont  je 
vous  pailais  tout  à  rheure;  oui,  celui  qui 
chantait  avec  vous  à  Nantes...  eh  bien  !  c''est 
le  frère  de  M.  Frédéric  ,  c'est  Henri  de 
Cormon... 

Élisa  faisait  tout  son  possible  pour  ne  pab 
laisser  voir  le  trouble  profond  de  son  âme  ; 
mais  elle  avait  beau  faire,  un  tremblement 
nerveux  agitait  ses  membres,  et  ses  joues 
étaient  d''une  pâleur  mortelle. 

—  Ah  ça!  dites-moi  donc,  chère  belle, 
que  peut-il  être  devenu,  ce  M.  Henri 
de  Cormon.^...  C'est  fort  bizarre....    mais 
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voilà  comme  ils  sont  tous,  ces  Français  ! 
ils  sont  d'un  lomanesque!...  A  peine  sortis 
du  collège,  ils  font  déjà  les  Werther,  les 
héros,  les  Don-Quichotte!...  N''est-ce  pas 
vraiment  pitoyable ,  un  bambin  qui  veut 
révolutionner  toute  la  France!...  Mais,  où 
diantre  est-il  ?s..  je  donnerais  beaucoup  pour 
le  savoir,  car,  véritablement,  son  frère 
aîné,  M.  Frédéric,  m'intéresse  beaucoup... 
Adieu,  mon  Elisa,  je  suis  obligé  de  sortir  : 
aujourd'hui  j''ai  plusieurs  affaires  très  im- 
portantes qui  me  retiendront  sans  doute 
assez  tard. 

Puis  il  quitta  la  chambre.  Madame  Wal- 
tlion  attendait  ce  moment  avec  impatience: 
à  peine  eut-il  refermé  la  porte,  qu''elle  prit 
une  plume  et  se  hâta  d"'écrire. 

Le  soir  même,  Frédéric  de  Cormon,  qui 
avait  laissé  son  adresse  dans  respéraiice 
qu'on  pourrait  peut-être,  avant  son  départ, 
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lui  fournir  quelques  rcnseiii^ncmens,  Trc- 
dcric  de  Corrnon  reçut  une  ictlro  sans  si- 
gnature et  d''une  main  inconnue.  On  lui 
disait  qu'il  pouvait  être  sans  inquiétude  au 
sujet  de  son  frère  ;  qu'Henri  s''était  embar- 
qué dernièrement  à  Bristol  sur  un  navire 
en  destination  pour  la  Nouvelle-Orléans: 
cependant  on  ne  pouvait  lui  apprendre 
combien  de  temps  devait  durer  Tabsence 
de  son  frère;  mais  le  jour  du  départ  et  le 
nom  du  vaisseau  étaient  foit  exactement 
indiqués.  On  suppliait  Frédéric  de  ne  faire 
aucune  perquisition  pour  savoir  d'où  lui 
venait  cette  lettre  :  une  personne  qui  pre- 
nait le  plus  grand  intérêt  à  la  famille  du 
vicomte  de  Cormon  avait  écrit  ces  lignes, 
afin  d'apaiser  l'inquiétude  d'un  père  et 
d*'un  frère  justement  alarmés. 

Frédéric,  en  lisant  cette  lettre,  fut  saisi 
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d'une  joie  extrême  ,  et  sur-le-champ  il  écri- 
vit au  vicomte  de  Cormon  ce  qu'ail  venait 
d*'apprendre. 


XI 


Élisa  ne  s'était  point  trompée  clans  ses 
premières  craintes  :  M.  Walthon  savait 
tout;  il  avait  tout  appris  d\ine  manière  ir- 
récusable. Cétait  pendant  la  maladie  d'É- 
lisa,  quand  des  paroles  incohérentes  s'é- 
chappaient de  ses  lèvres  ,  au  milieu  du 
délire,  c''était  alors  que  M.  Walthon  avait  dé- 
couvert que  ce  John  Durham  était  Henri  de 
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Cormon.Une  roule  de  circonstances  avaient 
dû  sans  doute  lui  faire  déjà  soupçonner  la 
vérité,  mais  il  ne  pouvait  la  connaître  avec 
une  entière  certitude.  Cest  pourquoi,  pro- 
fitant de  la  situation  d'*Élisa,  il  avait  trouvé 
le  moyen,  avec  d'insidieuses  paroles,  de  la 
faire  parler  sur  tout  ce  qui  la  concernait; 
et  la  malheureuse  femme,  dans  les  trans- 
ports d\me  fièvre  ardente  ,  avait  trahi 
les  secrets  de  son  cœur  et  cette  profonde 
passion  qu'elle  y  tenait  renfermée  depuis  si 
long-temps. 

En  apprenant  ces  mystères,  M.  Walthon 
avait  senti  bouillonner  dans  ses  veines  une 
fureur  indicible.  Maintenant  il  n''en  pou- 
vait plus  douter,  sa  femme  aimait  un  au- 
tre homme  ;  elle  n*'avait  jamais  eu  pour 
lui-même  qu'un  sentiment  de  répulsion  et 
de  haine. 

—  Oh!  les  femmes,  s'était-il  ccric  sour- 
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dément,  elles  sont  donc  toutes  fourbes, 
perfides,  adultères!.....  il  n'y   a  donc  pas 
d'exception!...  Élisa  ,   que  j'avais  crue  si 
pure  ,  si  candide  et  si  noble...  elle  est  com- 
me les  autres...  elle  me  trabit,  me  trom- 
pe !...  Ob  !  je  me  ven£;erai ,  mais,  cette  fois , 
d'une  manière  affreuse!...  Ce  n'est  pas  le 
duel,  non,  ce  n''est  pas  le  duel  que  je  cbar- 
fierai  de  ma  vengeance...  La  mort  que  Ton 
donne  en  duel  à  son  ennemi,  n''a  rien  de 
flétrissant....  et  je  veux  qu'il  soit  désbo- 
norë!...  Je  veux  lui  rendre  non-seulement 
douleur  pour  douleur,  mais  opprobre  pour 
opprobre,  flétrissure  pour  flétrissure  !... 

M.  Waltbon  attendait  avec  une  brû- 
lante impatience  le  jour  qui  devait  à  la  fois 
le  venger  de  sa  femme  et  d'Henri. 

Cependant  le  retour  de  Max  Blower  pou- 
vait compromettre  le  succès  de  la  téné- 
breuse machination  que  M.  Waltbon  avait 
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conçue.  A  tout  prix  il  fallait  écarter  Bio- 
Mer  !  Aussi  le  banquier  écrivait-il  lettre  sur 
lettre  à  ce  jeune  homme,  en  le  chargeant 
sans  cesse  de  nouvelles  missions  financiè- 
res. Il  est  vrai  que  Max  n'était  pas  remis 
encore  de  sa  maladie,  et  qu''il  était  beau- 
coup trop  faible  pour  s'exposer  aux  fatigues 
du  voyage  :  les  médecins  même  déclaraient 
qu''un  retard  de  quelques  semaines  était 
absolument  nécessaire.  Mais,  comme  la  pré- 
sence d'un  témoin  si  important  dans  le 
procès  était  chose  essentielle  ;  comme  les 
débats  ne  pouvaient  s''ouvrir  avant  l'ar- 
rivée de  Blower,  M.  Walthon  vit  bien  que 
rien  au  monde  ne  pourrait  empêcher  la 
confrontation  de  Max  et  d'Henri.  Il  atten- 
dit donc  avec  une  poignante  inquiétude  la 
présence  d''un  témoin  déjà  bourrelé  de  re- 
mords, et  qui,  par  un  seul  geste  impru- 
dent, pouvait  faire  avorter  une  vengeance 
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ourdie  avec  tant  de  peine  et  de  fatigue. 
Cependant  Frédéric ,  éclairé  par  l"'avis 
anonyme,  avait  parcouru  toute  la  ville  pour 
chercher  des  informations;  mais  tous  les 
renseignemens  qu'il  avait  pris  à  la  douane 
étaient  demeurés  sans  résultat.  Aucun  Fran- 
çais, nommé  Henri  de  Cormon,  ne  s'^était 
embarqué  à  Bristol  pour  la  Nouvelle-Or- 
léans. 

Alors  Frédéric ,  plus  désespéré  de  toute 
l'espérance  qu''il  avait  eue ,  avait  continué 
partout  ses  vaines  recherches.  En  proie  à 
de  mortelles  angoisses,  il  ne  savait  où  di- 
riger ses  investigations  ;  il  n''osait  écrire  à 
son  père ,  car,  après  les  nouvelles  si  rassu- 
rantes qu'il  avait  données,  n''était-ce  point 
frapper  le  vieillard  du  coup  de  la  mort! 
Que  lui  dire?  Henri  n'était  connu  de  per- 
sonne à  Bristol ,  personne  ne  l'y  avait  vu  ; 
II.  ^  13 
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]a  destinée  du  pauvre  jeune  homme  restait 
enveloppée  d'^un  sombre  mystère ,  qui  de- 
vait cacher  sans  doute  quelque  chose  de 
bien  fatal. 

Mais  Frédéric,  loin  de  se  décourager,  fit 
de  plus  actives  perquisitions.  Enfin,  à  force 
de  temps  et  de  fatigue,  il  se  crut  sur  la 
trace  de  son  frère.  Il  apprit  qu'un  étranger, 
un  Français,  sans  doute,  qui  se  faisait  nom- 
mer John  Durham,  avait  demeuré  quel- 
ques mois  à  Bristol,  hôtel  du  Cygne,  et  qu'il 
était  parti  brusquement  sans  avertir  per- 
sonne et  sans  dire  où  il  allait.  Puis,  bientôt 
après  ,  Frédéric  de  Cormon  vint  à  savoir 
qu'un  John  Durham,  prévenu  de  vol  et  d'^as- 
sassinat,  attendait  son  jugement,  qui  de- 
vait avoii  lieu  aux  prochaines  assises.  D'a- 
bord cette  nouvelle  ne  produisit  qu''une 
très  faible  impression  sur  l'esprit  de  Fré- 
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tléric,  car  ce  voleur,  cet  assassin,  quel  rap- 
port pouvait-il  avoir  avec  Henri   de  Cor- 
mon,  avec  le  fils  dVin  noble  et  vieux  gen- 
tilhomme, dont  l'écusson  était  pur  et  sans 
tache?  Suivant   toute  apparence,   Henri, 
qui  voulait  se  cacher  sous  un  faux  nom  , 
avait  pris  au  hasard  le  premier  qui  s'était 
offert  à  sa  mémoire.  Ce  nom  de  Durham 
n'est  pas   rare  en  Angleterre;  et,    malgré 
le  prénom  de  John,  il  était  fort  probable 
qu'Henri  n'avait  rien  de  commun  avec  un 
pareil  personnage.  Néanmoins  Frédéric  vou- 
lut cclaircir  la  chose  :  il  demanda  quelques 
détails  relativement  au  crime  qui  avait  fait 
arrêter  ce  John  Durham.  Et  quel  fut  son 
étonnement,  sa  profonde  terreur,  quand  il 
apprit  que  la  tentative  de  vol  avait  eu  lieu 
chez  M.  \^'althon  lui-même  ;   qu'on  avait 
essayé,  pendant  la  nuit,  de  forcer  sa  caisse, 
et  qu'un  pauvre  commis,  qui  se  trouvait  là 
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en  (lualilé  de  gardien,  avait  reçu  quinze  ou 

vingt  coups  de  poignard. 

Frédéric  n''ignorait  pas  la  passion  ardente 
de  son  frère  pour  madame  Walthon;  il  sa- 
vait quelle  affreuse  douleur  avait  éprouvée 
Henri  en  apprenant  le  mariage  d''Elisa  et 
du  banquier  :  mais,  comme  la  chose  était 
faite  et  sans  remède,  Frédéiic  avait  pensé 
d'abord  que  son  frère  aurait  la  force  d'é- 
touffer un  amour  qui  n'était  plus  mainte- 
nant qu\in  rêve,  une  chimère,  sans  but, 
sans  espoir,  comme  sans  résultat.  Mais  bien- 
.tôt  la  mélancolie  sourde  qui  dévorait  le 
cœur  d''Henri ,  n''avait  pu  échapper  aux 
yeux  inquiets  de  Frédéric.  Il  comprenait 
qu'Henri  aimait  toujours,  que  c'était  pour 
la  vie,  et  que  Pamour,  dans  une  âme  si 
jeune  et  si  brûlante,  était  un  feu  que  la 
mort  seule  pouvait  éteindre.  Cette  pas- 
sion de  voyage,    qui   s'était  tout  à   coup 
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emparée  d'IIenri ,  ce  n'était  donc  qu'un 
prétexte,  un  moyen  d'isolement,  pour  fuir 
les  regards  pénétrans  de  sa  famille,  et  s'a- 
bandonner tout  entier  au  sentiment  pro- 
fond qui  le  dominait.  Mais,  quelque  temps 
après  le  départ  d'Henri,  ses  lettres,  qui 
étaient  fort  rares,  étaient  pleines  d'une  si 
navrante  tristesse,  que  le  vieomte  de  Cor- 
mon  n'avait  pu  caeher  ses  alarmes  à  Frédé- 
ric, qui,  lui-même,  était  assiégé  de  sombres 
pressentimens.  Frédéric  avait  donc  formé 
depuis  long-temps  la  résolution  d'aller  re- 
joindre son  frère,  pour  Tarracher,  s'il  était 
possible  encore,  au  projet  sinistre  qui  sem- 
blait le  préoccuper.  Mais  ,  jusqu'alors  ,  dif- 
férens  obstacles  avaient  retenu  Frédéric 
à  Londres,  et  ce  fut  seulement  quand  il  eut 
reçu  la  dernière  lettre  écrite  de  Bristol, 
que  le  fds  aîné  du  vicomte  se  mit  précipi- 
tamment en  route,  avec  l'espérance  d'arri- 
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ver  encore  à  temps  pour  empêcher  Henri  de 
s'embarquer. 

Cependant  le  procès,  étant  complètement 
instruit,  devait  commencer  dans  quelques 
jours.  Blower,  quoique  fort  malade  encore, 
était  arrivé  à  Bristol  :  on  l'avait  confronté 
plusieurs  fois  avec  le  prévenu,  qui  tou- 
jours demeurait  calme,  froid,  impassible 
au  milieu  des  hypocrites  allégations  de  Blo- 
wer.  Celui-ci  continuait  à  raconter,  dans 
les  plus  minutieux  détails,  l'assassinat  dont 
il  prétendaitavoir  été  le  seul  témoin;  mais,  si 
les  juges  n'eussent  pas  cru  posséder  la  certi- 
tude que  John  Durham  était  le  meurtrier,  ils 
auraient  apporté  sans  doute  la  plus  sérieuse 
attention  aux  changemens  extraordinaires, 
qu''on  pouvait  remarquer  d''un  jour  à  Taulre 
dans  les  dépositions  de  Max.  Néanmoins, 
rétat  de  détresse  et  de  souffrance  où  se 
trouvait  Blower,  le  trouble  que  cette  af- 
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frcusc  catastrophe  et  la  maladie  avaient  oc- 
casioiié  clans  ses  idées  ,  pouvaient  en  quel- 
que SOI  te  motiver  ees  continuelles  variantes 
(jui  provenaient,  selon  toute  apparence, 
d''une  mémoire  débilitée.  Ce  qui,  surtout, 
devait  faire  penser  de  la  sorte,  c'était  l'ef- 
frayanle  pâleur,  le  tremblement  nerveux 
qui  s''emparaient  tout  à  coup  de  Blower,  en 
présence  de  la  victime  et  de  celui  qu*'il  dé- 
signait comme  le  meurtiier.  Alors  Max  dé- 
tournait la  tête  avec  un  mouvement  d"'hor- 
reur;  et,  comme  si  Tapparition  fatale  qu'il 
voulait  fuir  se  fût  acharnée  après  lui,  il  se 
couvrait  les  yeux  de  ses  deux  mains.  On  au- 
rait pu  entendre  ses  dents  s'entrechoquer; 
on  aurait  pu  voir  ses  cheveux  se  dresser  par 
momens  sur  sa  tète.  Cette  agitalion  fé- 
brile, ce  bouleversement  qui  se  faisait  dans 
toute  sa  personne,  comment  ne  pas  les  attri- 
buer à  la  terreur  profonde,  invincible,  au 
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sanglant  souvenir,  que  réveillait  en  lui 
soudain  la  vue  de  son  pauvre  camarade , 
encore  tout  couvert  de  blessures  ,  et  celle 
du  misérable  assassin  dont  Max  lui-même 
avait  senti  le  poignard  contre  sa  poitrine  ? 

Mais  personne  au  monde ,  à  l'excep- 
tion dllenri  et  de  M.  Walthon,  personne 
ne  pouvait  savoir  ce  qui  se  passait  au  fond 
du  cœur  de  Blower...Il  souffrait  dVpou van- 
tables  tortures  :  lui  qui  était  le  seul  coupable, 
il  se  voyait  raccusateur!  et  Pinnocent  ca- 
lomnié se  trouvait  bien  moins  à  plaindre  que 
ce  faux  témoin ,  que  cet  homme  lâche  et 
hypocrite,  dont  les  mains  étaient  rouges  de 
sang  et  la  conscience  déchirée  de  remords. 
C'est  que  Max  Blower  ,  bien  que  pervers  et 
corrompu,  n^avait  pas  une  longue  habitude 
du  crime  :  jusqu'alors  c'était  la  débauche 
seulement  et  la  passion  du  jeu  qui  Pavaient 
entraîné  au  vol  ;  mais  il  ne  savait  pas  ce 
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que  pèse  un  meurtre.  D'abord,  immédialc- 
inent  après  la  consommation  de  son  crime, 
il  s'était  laissé  prendre  d''une  joie  féroce  en 
songeant  qu''un  autre,  son  ennemi  mortel, 
allait  périr  à  sa  place,  et  que  lui,  Blower, 
était  sauvé!  Son  projet  de  vol  n'avait  point 
réussi,  mais  qu'importe!  au  lieu  d*'or,  il 
trouvait  la  vengeance;  car  cet  afTront  san- 
glant qu''il  avait  reçu  un  jour  du  fau\ 
Durham  en  présence  d'Élisa,  il  se  le  rap- 
pelait sans  cesse  avec  fureur  !... Cette  injure 
n''étaitpasencore  lavée  :  il  se  méprisait  d''èlre 
si  lâche  ;  et  le  mépris  qu"'il  avait  pour  liii- 
même  redoublait  encore  la  haine  implaca- 
ble, qu'il  ressentait  contre  un  homme  aimé 
de  Madame  Walthon ,  contre  un  homme 
qui  n'avait  pas  craint  de  l'humilier  devant 
elle.  Mais  bientôt  cette  ardente  soif  de  ven- 
geance avait  fait  place  à  Tépouvante  et  au 
remords:  John  Durham  consentait  à  mourir 
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pour  sauver  Thonneur  d''une  femme  ;  mais 
John  Durham  n''était  pas  encore  exécuté!... 
Il  pouvait  parler  d'un  moment  àTautre,  et 
confondre  celui  qui  l'accusait.  Puis  un  tour- 
ment;  un  supplice  cent  fois  plus  cruel  que 
réchafaud,  commençait  déjà  pour  Max  Blo- 
wer  et  se  renouvelait  chaque  nuit:  c'étaient 
de  pâles  fantômes,  des  spectres  ensanglantés 
qui  venaient  se  pencher  sur  sa  couche,  des 
voix  sépulcrales  qui  lui  reprochaient  son 
crime,  des  mains  décharnées  et  froides  qui 
se  posaient  sur  son  visage,  comme  des  mains 
de  cadavre.  Voilà  ce  qui  dévorait  sourde- 
ment Blower!  Ce  n'était  point  la  morsure 
brûlante  de  la  fièvre,  c'était  le  remords,  feu 
sombre  et  caché,  qui  circule  avec  le  sang 
dans  les  veines  du  coupable  ,  et  met  une 
torture  dans  chaque  fibre  du  cœur. 

Le  procès  venait  de  s''entamer ,  et  Ma- 
dame Walthon  ne  savait  rien  encore  :  son 
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mari    avait    expressément  dcfondu   qu'on 
laissât  échapper  devant  elle  le  nom  de  John 
Durham  ,  ou  même  un  seul  mot  qui  parut 
faire  allusion  aux  débats  qui  étaient  sur  le 
point  de  s'ouvrir.  M.  Walthon  n'avait  pas 
eu  de  peine  à  faire  comprendre  aux  domes- 
tiques le  motif  d'une  pareille  défense  :  la 
santé  d'Élisa  n'était  point  encore  rétablie, 
et  le  moindre  choc   dans   ses  idées ,  une 
émotion  violente  ou  pénible  pouvait  la  re- 
plonger tout-à-coup  dans  un  état  plus  dan- 
gereux. Il  importait  donc  qu'elle  oubliât  , 
s'il  était  possible  ,  la  scène  effrayante  qui 
s'était    passée  quelques    mois    auparavant 
dans  la  maison.  Depuis  cette  fatale  époque, 
Élisa,  plus   impressionnable   que  jamais  , 
avait    des    spasmes   nerveux  ,  et   souvent 
même  des  évanouissemens  ,    au   moindre 
bruit  qu'elle  croyait  entendre,  la  nuit,  près 
de  sa  chambre  :  elle  voyait  partout  des  bri- 
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gands,  des  assassins;  et  plusieurs  fois  elle 
avait  fait  coueber  sa  femme  de  chambre  au- 
près d'elle,  pour  avoir  moins  peur  si  elle 
venait  à  s'éveiller  en  sursaut,  dans  un  cau- 
chemar. 

M.  Walthon  passait  la  plus  grande  par- 
tie de  la  jouriiée  dehors  :  sa  présence  était 
nécessaire  pendant  les  débats.  Il  ne  quittait 
presque  plus  la  chambre  de  Max  BloNver,  à 
la  santé  duquel  il  semblait  prendra  un  vif 
intérêt;  mais  ce  n'était  point  un  sentiment 
d^iffection  et  d'iiumanité  qui  le  retenait 
ainsi  près  du  malade  :  la  faiblesse  de  Max 
devenait  extrême;  il  avait  par  moment  des 
accès  de  délire,  et  des  paroles  imprudentes 
sortaient  de  ses  lèvres.  M.  Walthon  lui  re- 
prochait souvent  avec  bienveillance  des 
terreurs  aussi  puériles  ;  il  le  suppliait  d'être 
homme,  et  de  ne  pas  tressaillir  comme  une 
femme  timide,  en  présence  d'un  coupable 
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que  lui,  Max,  devait  au  contraire  épouvan- 
ter. Puis  il  lui  ^ai^ait  honte  d'une  pareille 
démenée,  et  lui  répétait,  en  haussant  les 
épaules,  quelques  paroles  échappées  au  ma- 
lade dans  son  égarement.  Mais  le  banquier 
n'avait  pas  Tair  d'attacher  la  moindre  im- 
portance à  ces  fiévreuses  exclamations, 
qu'il  traitait  de  folies,  d'enfantillages,  bien 
qu'au  fond  du  cœur  il  en  comprît  le  vérita- 
ble sens  et  la  portée  fatale. 

—  Allons,  je  vous  en  conjure,  disait-il  af- 
fectueusement, ne  faites  pas  ainsi  le  vision- 
naire    Qnand  je  suis  là  tout  seul  avec 

vous,  à  la  bonne  heure!  criez,  démenez- 
vous  comme  il  vous  plaira Mais  devant 

les  autres,  observez-vous  !  Car ,  sur  ma  pa- 
role !  quand  vous  rugissez ,  Técume  à  la 
bouche,  vous  avez  Tair  de  voir  le  diable.... 
vous  parlez  de  couteau,  de  poignard...  Vous 
demandez  grâce Des  gens  qui  ne  vous 
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connaîtraient  pas,  pourraient  trouver  toutes 
vos  manièies  fort  étranges,  et  si  l'on  ne  sa- 
vait que  vous  sortez  d''une  fièvre  chaude,  on 
pourrait  croire... 

—  Quej''ai  poignardé  Michel!....  inter- 
rompit Blower  en  frissonnant. 

—  Allons,  allons,  n''allez-vous  pas  recom- 
mencer?... dit  M.  Walthon  en  lui  prenant 
les  deux  mains  avec  douceur  pour  le  rete- 
nir assis.  Décidément  vous  me  flûtes  de  la 
peine  ,  mon  pauvre  garçon  :  qui  diantre  ! 
peut  vous  donner  de  pareilles  idées  !.... 
C'est  bien  assez  pour  vous  d*avoir  niaiHjué 
d'être  assassiné!  Eh  !  mon  cher,  on  i^a  qu'à 
vous  louer  de  votre  courage  :  vous  avez 
lutté  corps  à  corps  avec  ce  drôle  qui  n'y 
allait  pas  de  main  morte...  Mais  avant  quel- 
que temps,  il  verra  beau  jeu!...  Allons,  un 
peu  de  fermeté,  Max!  Que  diable!  ayez 
toute  voire  tète  pour  répoiidie  tantôt  aux 
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questions  du  magistrat Je  vous  quitte, 

mais  clans  une  heure  je  reviens  vous  pren- 
dre en  voiture...  Vous  savez  que  Taudience 
est  pour  midi.... 

—  Non,  je  nuirai  pas  !  s'*écna  Max  avec  un 
tressaillement  universel.  Je  ne  veux  plus 
voir  cet  homme...  il  m'cfTiaie  avec  son  re- 
gard impassible Mais  c'est  l'autre  sur- 
tout qui  m'épouvante  !...  Oui,  Michel.... 

—  Allons  ,  Max  I  dit  M.  Walthon  qui  ne 
put  contenir  son  impatience,  pas  de  scène 

tragique!  Tout  cela  est  pitoyable Vous 

avez  Pair  de  Kean  dans  le  rôle  de  Macbeth... 
Es-tce  que  par  hasard  vous  voyez  aussi  le  spec- 
tre de  Banquo...  Eh  corbleu  !  vous  me  faites 
pitié!  vous  êtes  pâle  comme  un  linge...  Un 
enfant  de  quinze  jours  aurait  plus  de  cou- 
rage que  vous Je  vous  laisse  ,  entendez- 
vous  bien  ;  dans  une  heure  je  reviens  vous 
prendre Par  la  mort  î  si  vous  n'hâtes  pas 
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raisonnable,  vous  aurez  alTaire  à  moi.... 

En  même  temps,  il  sortit,  et  son  dernier 
regard  fut  un  regard  de  menace  qui  aug- 
menta la  terreur  de  Blower... 

—  Non ,  murmura  sourdement  celui-ci 
quand  il  fut  seul,  je  n*'irai  pas  à  cette  au- 
dience !...  Tous  ces  juges  en  noir,  ces  jurés 
qui  m''entourent ,  ils  me  glacent  le  sang 
dans  les  veines!..  Oh  I  ce  n'est  pas  eux  que 
j''ai  peur  de  voir  ;  ceux-là  ne  peuvent  lire 

dans  ma  conscience Mais  ce  John  Du- 

rham,  il  sait  tout!  je  ne  peux  le  tromper, 
lui  !..  Non,  je  ne  veux  plus  le  voir,  cet  hom- 
me !..  ni  lui,  ni  l'autre !..L*'autre  qui  est  en- 
core tout  pâle  du  sang  que  je  lui  ai  pris... 
encore  tout  sillonné  de  mes  coups  de  poi- 
gnard!... Oh!  que  disait-il  tout-à-l'heure, 
M.  Wallhon... que  je  ressemble  à  Macbeth  !.. 
Oui,  je  dois  lui  ressembler...  car,  moi  aussi, 
je  suis  un  assassin  î... 
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Il  y  avait  déjà  trois  quarts  dlicure  ([uc 
M.  Walthon  était  sorti  :  dans  (luelqucs  mi- 
nutes ,  il  allait  reparaître  pour  emmener 
Blower.  Ce  dernier  suivait  avec  un  effroi 
convulsif  la  marche  insensible  de  l'aiguille 
sur  le  cadran  de  la  pendule;  tout  à-coup 
il  se  lève  et  court  vers  la  porte,  il  pousse  le 
verrou. 

—  Non  ,  murmure-t-il ,  je  ne  veux  pas 
qu"'il  me  traîne  encore  devant  ce  tribunal! 
je  n'^ouvrirai  pas...  Oh  !  si  j'avais  des  armes!.. 
Mais  rien;  je  n\ii  rien  pour  me  tuer!  Ils  ont 

eu  peur  de  ma  folie,  de  mon  désespoir 

M.  Walthon  m''a  pris  mes  pistolets Oh  ! 

mais  je  trouverai  bien  moyen  de  mourir  ! 
Je  n'aurai  jamais  le  courage  d''attendre  Tar- 
rêt  de  mort  de  Tinnocent  que  je  fais  con- 
damner... 

Soudain  il  prête  l'oreille  ;  un  bruit  de 
II.  14 
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pas  vient  de  retentir  dans  l'escalier  qui  con- 
duit à  sa  chambre. 

—  C'est  lui ,  sans  doute  ! ..: .  Oh  !  je  n'irai 
pas! 

Puis ,  raidissant  avec  fureur  ses  deux 
mains  contre  la  porte  ^  il  tourne  en  même 
temps  la  tête  en  arrière  pour  voir  la  pendule. 

L'heure  que  M.  Walthon  avait  fixée  pour 
son  retour  allait  sonner  :  Max,  pesant  tou- 
jours contre  la  porte  ,  attendait  qu'on 
frappât ,  mais  la  personne  qui  montait  Tes- 
calier  n'était  pas  encore  M.  Walthon. 

Alors  une  idée  étrange  et  désespérée  s'em- 
pare de  Blower  :  il  s'enveloppe  brusque- 
ment d'un  manteau  de  voyage,  qui  le  couvre 
des  pieds  à  la  tête,  puis  il  descend  l'esca- 
lier avec  une  inconcevable  précipitation. 
L'espèce  de  fièvre  qui  lui  donne  une  force 
surnaturelle  soutient  ses  jambes  chance- 
lantes, et  prête  à  ses  joues  livides  un  éclair 
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d'^animation  maladive  qui  dérobe  un  in 
stant  sa  pdleur.La  rapidité  de  sa  marche,  et 
le  manteau  qui  déguise  ses  membres  amai- 
gris, empêchent  les  gens  de  la  maison  et  le 
portier  de  le  reconnaître.  Une  fois  arrivé  ' 
dans  la  rue ,  Max  qui  sent  fléchir  ses  ge- 
noux, monte  dans  un  fiacre  et  se  fait  con- 
duire chez  Madame  Walthon.  A  cette 
heure,  Max  était  presque  sûr  de  la  trouver 
seule. 

Quelques  momens  après  la  sortie  de 
Blower,  on  frappe  à  sa  porte,  on  appelle: 
c'est  le  banquier.  Enfin,  aprcs  avoir  inuti- 
lement frappé  et  crié  pendant  un  quart- 
d'heure,  ne  doutant  pas  que  Max  ne  fût 
évanoui.  M,  Walthon,  plein  d''inquiétudc 
et  de  colère,  fit  enfoncer  la  porte. 

—  Personne  !  s'écria-t-il ,  d'une  voix  al- 
térée par  la  fureur.  Où  donc  est-il  ? , 

En  même  temps  il  appelait  Max,  en  pro- 
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menant  partout  des  regards  enflammés.  Il 
presse,  il  interroge  tous  les  gens  de  la  mai- 
son :  aucun  ne  peut  lui  apprendre  ce  que 
Blower  est  devenu.  Mais  une  vieille  femme, 
qui  demeurait  sur  le  même  palier  que 
Blower ,  assure  qu''elle  a  vu  par  la  fenêtre 
le  pauvre  fou  traverser  la  rue  enveloppé 
d'un  manteau ,  et  monter  dans  une  voi- 
ture. 

—  Cette  voiture ,  quel  chemin  a-t-elle 
pris?  demande  avec  une  étrange  vivacité 
M.  Walthon. 

il  descend  dans  la  rue,  il  questionne  ;  et 
tout-à-coup,  illuminé  d''une  idée  subite  ,  il 
s''élance  dans  un  cabriolet,  et  se  fait  con- 
duire chez  lui  au  grand  galop. 


XII 


Madame  Wallhon  était  seule  ,  elle  pen- 
sait à  Henri. 

La  porte  s''ouvie  :  on  annonce  Max  Bto- 
wer. 

— MaxBlower  !  dit  Madame  Walthon  avec 
égarement,  Qu^il  entre. 

Elle  avait  su  la  maladie  de  ce  jeune 
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liommc  ;  mais  elle  le  croyait  toujours  ab- 
sent de  Bristol. 

Blower  entre  dans  la  chambre  d'Élisa. 
Ce  n''ctait  plus  ce  même  jeune  homme 
qu''elle  avait  vu  quelques  mois  auparavant 
frais,  rose,  et  dans  tout  Téclat  de  la  santé  : 
ses  joues  étaient  creuses;  ses  yeux  renfoncés 
ne  lançaient  plus  que  des  regards  ternes  et 
sans  chaleur  ;  il  y  avait  dans  toute  sa  per- 
sonne un  air  de  souffrance  et  d''abattement 
qui  attristait  i'âme. 

Madame  Walthon  ne  put  retenir,  en  le 
voyant;  un  cri  de  surprise  douloureuse. 

—  Vous!  Monsieur,  vous,  est-il  possible! 
dit-elle  en  le  priant  de  s'asseoir  avec  un 
geste  plein  de  bienveillance. 

—  Madame  ,  répondit  Blower  d''une  voix 
creuse,  je  le  vois,  ma  visite  vous  étonne.... 
Mais  ce  qui  vous  étonne  plus  encore ,  c''est 
ma  pâleur,  c'*est  mon  visage  si  altéré!.... 
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N'est-ce  pas,  j'ai  l'air  d'un  mourant j'ai 

Tair  d'un  cadavrc|l ..  Pourtant  ce  n'est  point 
la  souffrance  du  corps  qui  m'a  donné  cette 
pâleur  !  Non,  Madame,  ce  n'est  point  la  ma- 
ladie, c''est  la  soulfrance  de  Tâme Oh  ! 

pardonnez-moi,  je  viens  jeter  le  trouble 

dans  votre  cœur Mais  je  ne  suis  plus  le 

même  homme,  allez  !..  J*'ai  des  remords,  je 
me  repens... 

Élisa  ne  pouvait  rien  comprendre  à  ce 
langage  mystérieux  et  sombre  :  elle  avait 
bien  entendu  dire  que  Max  Blower  ne 
jouissait  plus  de  toute  sa  raison,  et  qu^une 
espèce  de  folie  Tavait  frappé  à  la  suite 
d''une  fièvre  cérébrale  ;  mais  elle  n'aurait 
jamais  pu  croire  qu'un  espace  si  court,  un 
espace  de  quelques  mois ,  eût  suffi  pour 
causer,  dans  le  visage  et  dans  Pesprit  de  ce 
jeune  homme,  une  si  profonde  métamor- 
phose. 
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—  Pardonnez  -  moi ,  Maxlamc...  s'écria 
Blower  d'une  voix,  déchirante  en  se  jetant  à 
genoux....  je  suis  bien  coupable!  Ce  que 
j'ai  fait  est  bien  horrible  !...  Mais  vous  ne 
savez  rien...  je  vais  tout  vous  avouer!... 

En  parlant  de  la  sorte ,  il  se  tordait  les 
mains  et  se  frappait  la  poitrine. 

—  Monsieur,  que  voulez-vous  dire  ? 

répondit-elle  avec  une  douceur  craintive  : 
je  ne  vous  comprends  pas.  Non,  en  vérité, 
je  n''ai  point  de  reproches  à  vous  faire...  Ou 
si  vous  en  avez  mérité  quelques-uns  par 
une  conduite  légère  et  imprudefite,  soyez 
sûr.  Monsieur,  qu'un  intérêt  bien  vif,  une 
pitié  profonde,  ont  remplacé  dans  mon 
cœur  tout  sentiment  de  colère  et  de  ran- 
cune. 

—  Oui,  vous  êtes  bonne,  Madame,  s''écria- 
t-il  en  agitant  ses  mains  jointes;  tout  ce 
que  Ton  dit  de  vous  est  vrai...  vous  avez  la 
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beauté  comme  la' vertu  en  partage....  Mais 
non,  vous  dis-jc,  vous  ne  savez  pas  ce  (juc 
j'ai  fait...  autrement  vous  ne  pourriez  me 
pardonner...  Oh  !  parlez,  Madame,  ne  me 
cachez  rien,  ouvrez-moi  votre  cœur...  Il  est 
plein  de  souffrance  et  d'amertume  ,  sans 
doute;  il  est  plein  de  blessures....  mais  je 
puis  les  cicatriser;  c''est  moiqui  les  ai  faites, 
et  je  veux  les  guérir....  Dites  ,  Madame  ,  je 
vous  en  conjure,  ne  vous  défiez  pas  de  moi  .. 
Si  je  vous  interroge,  ce  n'est  point  curiosité 
vaine  et  coupable,  c''est  dévouement,  c'est 
pitié,  c''est remords!... 
;  11  y  avait  tant  de  chaleur,  d''entraînement 
et  de  prière  dans  ce  langage,  que  madame 
Walthon  se  recula  presque  effrayée  ,  et 
porta  la  main  au  cordon  de  la  sonnette. 

—  Ne  sonnez  pas  !  n'appelez  pas  !  je  vous 
en  supplie,  Madame...  s''écria  Blower  :  vous 
ne  m'avez  pas  compris,  sans  doute....  Ahî 
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je  craignais  de  me  faire  comprendre  !..., 
mais  non,  il  faut  que  je  parle...  je  puis  le 
sauver  encore...  Cest  moi  qui  ai  fait  tout 
le  mal,  c'^est  moi  seul  qui  peux  le  réparer... 
Madame,  je  vous  en  conjure,  pardonnez- 
moi...  je  suis  un  misérable,  je  suis  un  lâ- 
che!... Cest  vrai  !....  oui,  vous  êtes  belle  et 
rayonnante,  et,  quand  on  vous  a  vue  une 
fois,  il  faut  bien  vous  aimer...  Mais  j*'étais 
fou,  j'avais  le  délire!...  Indigne  que  je  suis! 
est-ce  que  je  pouvais  vous  inspirer  un  autre 
sentiment  que  le  mépris,  que  la  haine?..» 
Vous  ne  m''avez  pas  aimé....  non....  et  vous 
avez  bien  fait,  pauvre  femme  !  Car^  je  vous 
le  répète,  je  suis  un  monstre  !  tout  ce  qui 
m'aime  est  flétri  !... 

—  Monsieur,  je  vous  en  prie,  relevez- 
vous...  dit  Élisa  d'une  voix  agitée,  votre 
langage,  je  ne  le  comprends  pas  ;  mais  il 
m"'cfîraic!...  Oh  !  mon  Dieu ,  relevez-vous... 


LE    nANQUlEU   DE   DHISTOL.  219 

Tenez  ,  prenez  ce  fauteuil ,  mais  ne  restez 
pas  ainsi  dans  cette  posture  suppliante... 
Dieu  !  si  mon  mari  entrait,  je  serais  perdue, 
et  vous  aussi,  peut-être  !.., 

—  Oui,  jclesais.  Madame,  c'est  un  homme 
ombrageux,  injuste  et  cruel!  son  amour 
ressemble  à  la  haine!...  Il  vous  aime,  mais 
il  doit  vous  épouvanter...  Cet  homme  a  fait 
le  malheur  de  tous  les  siens...  Vous  avez 
bien  raison,  c'est  une  âme  inflexible  et  fa- 
rouche! il  est  capable  de  tout;  il  ne  recule- 
rait même  pas  devant  un  meurtre!...  Aussi, 
vous  ne  pouviez  l'aimer...  La  terreur,  c'était 
la  seule  émotion  qu'il  pûtéveiller  dans  votre 
âme...  Un  autre,  Madame,  était  plus  digne 
de  votre  cœur!..  Dites  ,  vous  en  aimez  un 
autre?... 

—  Monsieur,  répondit  Élisa  avec  une  di- 
gnité froide,  mais  pleine  de  trouble,  je 
ne  puis  m'offenser  de  vos  paroles,  car  je 
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sais  combien  votre  état  mérite  de  pitié!.., 
mais,  je  vous  le  demande  en  ^râce,  retirez- 
vous...  Malgré  le  trouble  de  vos  idées,  vous 

pouvez  encore  me  comprendre Certes, 

tout  ce  que  vous  dites  ne  m'offense  pas  :  je 
vois  très  bien  que  vous  ne  parlez  pas  ainsi 
pour  m''outrager;  mais,  j'ai  beau  faire,  il 
m'est  impossible  d'oublier  la  scène  étrange 
qui  s^est  passée  entre  nous,  il  y  a  quelques 
mois. 

—  Oui,  s^écria  Blovver  avec  exaltation,  je 
me  suis  conduit  à  votre  égard  comme  un 
infâme!  j^ai  mérité  l'insulte  que  j'ai  reçue 
devant  vous...  Oui,  Madame,  il  a  fait,  lui, 
ce  qu'ail  devait  faire..» 

—  De  qui  parlez-vous,  Monsieur?..,  j'ai 
peine  à  comprendre... 

—  Oh!  cette  fois,  vous  me  comprenez, 
Madame  ;  je  parle  de  lui. ..  de  John  Durham, 
ou  plutôt  de  cet  Henri  que  vous  avez  nom- 
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mé  un  jour  dans  un  nionicnl  de  trouble... 
Élisa  pousse  un  cri  de  saisissennent. 

—  Eh  bien!  poursuit  Blower  avec  force, 
vous  le  croyez  en  snrclé,  peut-cire?...  car 
vous  ne  savez  pas  ce  qui  est  arrivé...  Je  sais 
que  M.  Walthon  a  défendu  qu''on  vous  par- 
lât de  la  moindre  chose  ;  il  veut  vous  laisser 
dans  une  ignorance  profonde.  . .  .  Cest 
plus  tard  seulement,  lorsqu''iI  n'y  aura  plus 
d'^espérance,  que  M.  Walthon  vous  appren- 
dra tout  votre  malheur  î... 

Et,  dans  l'accent  de  Max  Blower,  dans  sa 
physionomie  frémissante  ,  il  y  avait  une 
expression  de  terreur  qui  fut  contagieuse 
pour  Élisa. 

—  Que  dites-vous,  Monsieur?....  balbu- 
tia-t-elle;  toutes  vos  paroles  sont  d''un  va- 
gue effrayant!  Je  ne  sais  pourquoi,  mais  je 
tremble...  Expliquez- vous,  au  nom  du  ciel  ! 
Vous  m'^avez  parlé   de   John  Durham 
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En  effet,  je  connais  celte  personne...  Mais, 
quel  rapport  peut  -  il  avoir  avec  mon 
mari?... 

—  Vous  le  demandez,  Madame?...  Ah! 
pauvre  malheureuse!  vous  ne  soupçonnez 
rien  !...  Cependant  vous  devriez  me  com- 
prendre... Je  vous  ai  parlé  de  John  Durham 
et  de  votre  mari  :  eh  bien  !  lequel  de  ces 
deux  hommes  aimez- vous?... 

—  Monsieur  !  interrompit  Élisa  d''ane 
voix  brisée. 

— Je  vous  le  demande,  Madame  !  Ce  n'est 
pas  votre  mari....  non,  car  il  ne  mérite  pas 
votre  amour...  Vous  aimez  Tautre!... 

Elisa  veut  l'interrompre  encore,  mais  la 
voix  meurt  dans  sa  bouche. 

—  Vous  aimez  Pautre,  vousdis-je,  Ma^ 
dame!,..  c''est  pour  cela  que  M.  Walthon  le 
hait  et  rabhorre....il  veut  se  venger!....  et 
c''est  une  vengeance  sombre  ,  atroce  et  fa- 
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talc!...  Madame,  vous  ne  savez  pas  quel  est 
le  projet  de  M.  Walthon.  On  lui  a  pris 
rhonneur,  il  le  croit,  du  moins,  et  c''est 
riionneur  aussi  qu'ail  veut  prendre  à  son 
ennemi  mortel,  à  celui  que  vous  aimez  !... 
c''est  riionneur  et  la  vie  tout  ensemble  !..., 

Élisa  pousse  un  cri. 

—  Oui...  je  souffre  trop!  continua Blower 
comme  en  délire;  il  faut  que  j''en  finisse!... 
La  vie  est  un  fardeau  !  mieux  vaut  mou- 
rir... Mais  ,  en  mourant,  du  moins,  je  ne 
veux  pas  voir  tous  ces  fantômes,  tous  ces 
spectres  sanglans  qui  râlent  autour  de 
moi!...  Je  suis  coupable  ;  c'est  moi  qui  ai 
fait  le  crime ,  et  seul  j''en  dois  porter  la 
peine  !...  Non,  je  ne  veux  pas  qu'ail  périsse, 
cet  homme...  il  est  innocent...  il  est  inno- 
cent, vous  dis-je!...  Sauvez-le,  ne  laissez 
pas  réchafaud  se  dresser  pour  lui...  Mais 
vite!   ne  perdez   pas  une  minute....,   on 
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va  prononcer  rarrct...  Dcnonccz-moi ,  dé- 
noncez-moi! Madame,  je  suis  le  voleur!  je 
suis  Tassassin  !... 

En  prononçant  ces  paroles,  il  s'était  pré- 
cipité à  genoux  devant  Élisa,  et  se  frappait 
le  front  contre  le  paniuet.MadameWalthon, 
saisie  d'une  inconcevable  terreur,  s''était  re- 
jetée violemment  en  arrière;  elle  ne  pouvait 
définir  l'antipathie  profonde  qui  l'eloignait 
de  cet  homme  ;  mais  elle  en  redoutait  rap- 
proche et  le  contact,  comme  celui  d'un 
reptile. 

Blower  ne  s''était  pas  relevé  encore;  il 
continuait  à  se  battre  la  poitrine  en  pous- 
sant des  plaintes  déchirantes  ,  lorsqu''un 
bruit  de  pas  précipités  retentit  dans  Tanti- 
chambre.  Au  même  instant  la  porte  s''ouvre 
et  va  frapper  la  muraille  avec  violence 
M.  Walthon  paraît. 


XIII 


M.  Walthon  s'^élance  dans  la  chambre  ;  il 
voit  INIax  aux  pieds  d*'Élisa. 

—  Que  faites-vous?  s*'écrie-t-il.  Malheu- 
reux ! 

En  même  temps  il  saisit  Max  par  le  bras^ 
et  le  force  à  se  relever. 

—  Et  que  disiez-vous?  reprend-il  d'une 
voix  de  tonnerre.  Vous  êtes  troublés  Tun 
et  l'autre!...  Que  s'cst-il  donc  passé?...  je 

H.  15 
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veux  le   savoir!    Parlez,    Max!   parlez!.... 

Cette  voi::,  ce  regard,  cette  expression  d'é- 
clatante menace  avaient  un  empire  étrange 
sur  Blower.  En  un  instant  sa  résolution  ve- 
nait de  Pabandonner;  il  grelottait  comme 
dans  un  grand  froid,  sa  bouche  demeurait 
béante  ;  aucun  son  ne  pouvait  sortir  de  ses 
lèvres. 

Élisa  demeurait  tremblante ,  éperdue  ; 
les  dernières  paroles  de  Blower  Pavaient 
remplie  d'aune  vague  épouvante.  Qu''alîait- 
il  dire?  quel  était  donc  ce  fatal  secret? 
Mais  ce  langage  n'était  sans  doute  qu'une 
inspiration  folle  et  désordonnée,  un  trans- 
port de  démence.  Élisa  se  disait  bien  toutes 
ces  choses  ;  n'importe,  elle  frissonnait. 

—  Et  pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  at- 
tendu, jeune  homme?  dit  sévèrement  M. 
Walthon  en  croisant  les  bras, 

Max  ne  fit  aucune  réponse. 
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—  Mais  que  venez-vous  donc  faire  ici  ? 
poursuivit  le  banquier,  dont  la  voix  prenait 
de  moment  en  moment  une  intonation  plus 
rauque  et  plus  menaçante.  Malheur  à  vous 
si  vous  avez  parlé!... 

—  Non...  murmura  sourdement  Blower, 
je  n'ai  rien  dit...  Ayez  pitié  de  moi!...  ne 
me  perdez  pas  !,.. 

—  Vous  perdre  !  misérable  imbécile  !... 
est-ce  que  je  ne  l'aurais  pas  fait  depuis  long- 
temps ,  si  je  Tavais  voulu?...  Tai  d'autres 

projets!  Venez Je  vous  le  répèle,  si,  par 

malheur,  vous  avez  ouvert  la  bouche,  oh  ! 
c'^est  fait  de  vous!  je  vous  abandonne.... 
Alors,  songez  au  sort  qui  vous  attend...  l'op- 
probre et  la  mort  !  Venez,  venez  !... 

—  Je  vous  obéirai,  Monsieur...  dit  Blower 
en  se  traînant  à  genoux.  Je  suis  votre  es- 
clave... parlez,  que  faut-il  faire?...  Laissez- 
moi  vivre...  Oui,  voyez-vous,  je  suis  im 
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lâche  :  décidément  je  n''ai  pas  le  courage 
de  mourir...  Une  autre  mort,  je  la  brave- 
rais peut-être...  mais  celle-là,  non,  jamais  ! 
Le  bourreau!  la  corde!...  Oh!  mon  Dieu! 
tuez-moi,  foudroyez-moi  !.„ 

—  Allons,  allons!  pas  de  simagrées,  jeune 
homme!  dit  impétueusement  M.  Walthon 
en  l'emmenant  par  le  bras  :  Dieu  a  bien 
autre  chose  à  faire  là-haut  que  de  lancer 
sa  foudre  pour  vous  tuer.  En  vérité,  si  je 
vous  plaignais  moins,  vous  me  feriez  rire.,. 
Allons!  du  courage  une  fois  dans  votre  vie, 
et  méritez  ce  que  je  fais  pour  vous...  Je  suis 
un  niais,  je  le  sais  ;  mais  enfin  je  vous  aime  : 
j\aime  surtout  votre  famille.  Je  veux  à  tout 
prix  vous  sauver.  Venez,  il  en  est  temps 
encore  ,  Tarrêt  ne  sera  prononcé  quVi 
minuit;  mais  la  conviction  n''a  pas  en- 
core passé  dans  l'âme  des  jurés.  Venez: 
votre  langage,  Blower,  votre  présence,  se- 
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ront  cran  grand  poids  dans  la  balance  de 
la  justice,  comme  ils  disent. 

Et  tout  en  parlant  ainsi  d'une  voix  moins 
forte,  mais  sourdement  vibrante,  il  entiaî- 
nail  Blowerhors  de  Tappartement. 

Élisa,  qui  ne  pouvait  rien  comprendre  ù 
ces  mystérieuses  paroles,  à  la  scène  étrange 
dont  elle  venait  d'être  témoin,  les  accom- 
pagne jusquedans  le  salon.  Elle  a  sans  doute 
la  ferme  conviction  que  Blower  est  frappe 
de  démence  ;  mais  les  derniers  mots  qu'il  a 
prononcés  avant  l'arrivée  de  M.  Walthon 
ont  réveillé  dans  Tàme  d'Élisa  des  craintes 
assoupies  :  un  vague  et  sombre  pressenti- 
ment s'est  emparé  d'elle  ;  d'épouvantables 
malheurs  surgissent  dans  sa  pensée,  et, 
pour  la  première  fois  depuis  bien  des  se- 
maines ,  elle  tremble  encore  pour  les  jours 
d  Henri. 

—  Parlez,  Monsieur...  que  voulicz-vous 
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dire?....  s''écrie-t-elle  avec  une  inflexion 
suppliante.  Ne  craignez  rien...  parlez  comme 
si  nous  étions  là  tous  deux,  seuls  ,sans  té- 
moins... Oh  !  vous  avez  jeté  dans  mon  âme 
une  terreur  profonde  ! . .  Ayez  pitié  de  moi  ! . . 
Je  souffre  1  oh  !  je  souffre... 

—  Laissez-nous,  Madame,  répond  sèche- 
ment M.  Wal  thon  en  écartant  d'une  main 
Élisa,  mais  sans  violence.  Laissez-nous,  je 
vous  en  conjure.. ï..  D'^importantes  affaires 
nous  appellent  dehors.  Vous  serez  raison- 
nable, et  n'augmenterez  pas,  j'espère,  par 
d^imprudentes  paroles ,  Texaltation  de  ce 
jeune  homme,  qui  est  à  plaindre  !..  Allons, 
rentrez  dans  votre  chambre. 

— Non,  il  faut  que  je  l'interroge  encore... 
poursuit  Élisa  douloureusement.  Ce  j^une 
homme  sait  quelque  chose...  Oui,  quelque 
chose  d'affreux  et  qui  m'intéresse....  Dites  , 
Monsieur;  je  vous  en  supplie,  où  est-il?  où 


LE  BANQUIER   DE   BRISTOL.  Ki 

cst-il?...  Vous   me  parliez   tout-à-l'heure 

de  John    Diirhain (juc  savez-vous  de 

lui?.... 

— Ah  !  ah  !  vous  parliez  de  John  Durham  ! 
interrompit  M.  Walthon  avec  un  éclat  de 
rire  sinistre  et  guttural.  Et  que  disiez-vous, 
s'il  vous  plaît? 

—  Pardon,  Monsieur pardon!  reprit 

Élisa ,  dont  l'âme  était  partagée  entre  l'é- 
pouvante que  lui  inspirait  son  mari ,  et  les 
trop  justes  alarmes  qu'elle  éprouvait  pour 
Henri  de  Cormon.  Ce  jeune  homme  est  un 
ami  de  mon  père....  Nous  l'avons  bien  des 
fois  vu  à  Nantes...  Et  ce  n'est  pas  étonnant 
que  je  m'intéresse... 

—  Non,  non,  rien  de  plus  simple,  rien 
de  plus  naturel  !  repartit  M.  Walthon 
avec  un  éclair  dans  les  yeux.  Je  trouve  cela 
fort  bien...  on  doit  s'inléresser  à  ses  amis. 
Allons,  Blowcr,  parlez...  Que  disiez-vous  à 
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Madame?...  Ne  vous  gênez  pas,  faites  abso- 
lument comme  si  vous  étiez  seuls ,  puis- 
qu'elle vous  en  donne    la  permission 

Qa''avez-vous  à  lui  dire  de  M.  John  Du- 
rham 

—  Moi...  rien...  reprit  INIax  avec  un  mé- 
lange d'égarement  et  de  terreur  stupide. 
Je  ne  connais  pas  ce  nom  là...  Monsieur,  je 
suis  tout  prêt  à  vous  suivre Emmenez- 
moi...  Monsieur,  je  vous  obéis....  vous  le 

voyez  ,  je  ne  dis  rien,  je  suis  muet Oh! 

grâce  !  grâce  ! 

—  Pas  d'enfantillage!  dit  M.  Walthon 
en  l'attirant  vers  l'escalier  d''une  ma- 
nière impérieuse  et  violente.  Allons  à  nos 

affaires Et  vous  ,  Madame  ,  encore  une 

fois,  laissez-nous,  rentrez  dans  votre  ap- 
partement.. .  Si  vous  tenez  beaucoup  à  savoir 
des  nouvelles  de  M.  John  Durham...  je  vous 
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en  donnerai mais  plus  lard un  autre 

jour...  Bientôt... 

Et  la  parole  de  M.  Walthon  devenait,  de 
syllabe  en  syllabe,  plus  forte  et  plus  niena- 
•  çante;  mais  le  dernier  mot  qu'il  prononça 
n'avait  plus  rien  de  sinistre  :  Tinflexion  de 
sa  voix  était  complètement  cbangée  ;  il  y 
avait  môme  dans  son  visage  une  expression 
de  bienveillance,  une  espèce  de  sourire  qui 
n'était  point  sans  douceur. 

En  même  temps  il  prit  la  main  de  sa 
femme;  puis,  approcbant  cette  main  de 
ses  lèvres  ,  il  dit ,  d'une  voix  caressante. 

—  Soyez  calme,  mon  ange,  ne  vous  tour- 
mentez pas  :  je  ne  peux  rentrer  ce  soir  que 
fort  tard  peut-être....  Adieu. 

Ensuite  il  sortit  avec  Max  Blower. 


XIV 


Après  le  départ  de  son  mari ,  Élisa  de- 
meura plongée  dans  une  cruelle  inquiétude. 
Elle  ne  savait  que  penser;  certes,  on  lui  ca- 
chait quelque  chose;  et,  pour  tâcher  de 
découvrir  le  mot  de  Tcnigmc ,  elle  se  fati- 
guait la  têtC;  et  rapprochait  l'une  de  Tautre 
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toutes  les  circonstances  qui  avaient  rapport 
à  Henri  de  Cormon.Mais  de  toutes  ces  idées 
sombres  et  confuses  ,  aucune  lumière  ne 
pouvait  jaillir.  Depuis  qullenri  Favait  quit- 
tée pour  lui  dire  un  long  adieu,  elle  avait 
perdu  complètement  sa  trace  ,  et  ne  savait 
point  ce  qu'il  était  devenu;  mais  tout  la  por- 
tait à  croire  qulîenri  s''était  véritablement 
embarqué,  et  que  déjà  sans  doute  le  vaste 
espace  de  l'Océan  Icsséparait  tous  deux. 

Cependant  les  discours  désordonnés  de 
Max  Bloweri'ontprécipitéetoul-à-coup  dans 
un  abîme  d'angoisse  et  de  perplexité:  Si  jus- 
qu''alors  elle  s''était  trompée!  Si  Henri  n''a- 
vait  pas  eu  le  temps  de  fuir ,  s''il  était 
tombé  dans  un  piège  !  Les  idées  les  plus 
folleS;  les  plus  chimériques  suppositions  se 
heurtent  dans  sa  tête.  Enfin,  elle  sonne, 
elle  appelle  sa  femme  de  chambre,*  elle 
l'interioge,  elle  sup[)lie  :  mais  elle  ne  i)eut 
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rien  savoir;  à  toutes  ses  questions  sur  John 
Durhani,  on  ne  répond  ([ue  d'une  manière 
évasive,  embarrassée. 

Pendant  qu''elle  se  livre  aux  plus  dou- 
loureuses conjectures,  Henri  de  Cormon, 
plus  malheureux  encore,  attend,  d'une  mi- 
nute à  Tautre,  Tarrél  infamant  qui  va  le 
condamner  au  gibet. 

Lasalle  des  assises  est  encombrée  de  foule: 
l'heure  est  déjà  fort  avancée,  on  alhime  les 
flambeaux.  Ccst  une  soirée  sombre  et  plu- 
vieuse ,  qui  semble  faite  exprès  pour  une 
condamnation  capitale.  Les  juges  sont  gra- 
ves et  pensifs;  les  jurés  s'^interrogent  et  ne 
savent  que  résoudre  :  car,  si  le  crime  est 
bien  grand,  s'*il  est  accompagné  des  plus 
hideuses  circonstances,  le  maintien  de  Tac- 
cusé  est  calme  et  digne  ;  son  langage  ne  s'est 
pas  une  seule  fois  démenti!  -,  le  vol, l'assas- 
sinat qu'on  lui  impute,  il  ne  dit  pas  qu'il  en 
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soit  coupable ,  il  n'^cssaie  pas  non  plus  de 
les  nier.  Voici  toute  sa  réponse  : 

—  Vous  tous  qui  êtes  là  pour  me  juger, 
ne  in''interrogez  plus,  je  ne  puis  vous  ré- 
pondre. Tout  m''accuse  :  on  m'a  trouvé  la 
nuit  dans  une  maison  qui  n''était  pas  la 
mienne  ;  on  m''a  trouvé  près  d'un  homme 
assassiné  !...  Le  poignard  était  là^  tous  les  in 
strumens  de  vol  et  d''effraction  étaient  épars 
autour  de  moi.  Que  voulez- vous  de  plus? 
Je  ne  prétends  pas  me  défendre  :  quand  on 
est  criminel ,  il  faut  savoir  subir  les  consé- 
quences de  son  crime il   faut  savoir 

mourir. 

Mais  il  y  avait  tant  de  noblesse  et  de  fer- 
meté dans  toutes  ses  paroles  ;  son  visage 
était  si  beau,  si  intéressant  de  pâleur,  que 
dans  tout  Pauditoire  un  mouvement  de 
pitié  sympathique  s''élevait  pour  lui. 

Les  juges  le  plaignaient  eux-nu'mes  ;  ils 
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auraient  voulu  le  sauver,  mais  comment 
faire?  Tout  se  réunissait  pour  Taccabler, 
pour  faire  éclater  son  crime  !...  Michel ,  il 
est  vrai ,  n^avait  pu  le  reconnaître ,  et  sa 
vue  n''avait  pu  réveiller  aucun  souvenirjdans 
la  mémoire  éteinte  du  pauvre  caissier:  mais 
un  autre  témoin ,  dont  la  parole  était  irré- 
cusable, MaxBlower,  avait  déclaré  encore 
dans  les  plus  grands  détails  que  la  tentative 
de  vol  et  l'assassinat,  c'était  John  Durham 
qui  les  avait  commis.  A  chaque  allégation 
de  Blower,  Taccusé  tournait  vers  lui  la  tcte 
avec  un  regard  indicible,  ou  Ton  aurait  pu 
distinguer  à  la  fois  mépris,  horreur  et 
pitié. 

Plusieurs  fois,'  au  milieu  de  ses  déposi- 
tions, Blower  avait  pâli  tout-à-coup;  une 
sueur  froide  avait  inondé  ses  tempes;  des 
frissons  convulsifs  le  secouaient  comme 
dans  un  accès  de  fièvre  aiguë;  et,  faible. 
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ancanli,  il  était  retombé  sur  son  siège,  pres- 
que sans  connaissance.  On  avait  même  été 
forcé  deux  fois  de  suspendre  Paudience. 
Mais  quand  Blower  était  pris  d'un  pareil 
accès,  M.  Walthon,  qui  se  trouvait  près  de 
lui ,  se  penchait  à  son  oreille ,  et  quelques 
mots  à  voix  basse  ,  qu'on  ne  pouvait  en- 
tendre,  faisaient  tressaillir  Max,  et  sem- 
blaient comme  par  enchantement  lui  ren- 
dre un  peu  de  vigueur. 

Enfin  les  débats  étaient  clos  :  les  mem- 
bres du  jury  venaient  de  passer  dans  leur 
chambre  pour  délibérer.  Un  morne  si- 
lence régnait  dans  la  salle,  troublé  de  temps 
à  autre  par  une  rumeur  vague  et  confuse, 
formée  de  toutes  les  opinions  diverses,  de 
tous  les  sentimens  contraires  qu'avait  fait 
naître  ce  ténébreux  et  sanglant  procès. 

Néanmoins,  bien  peu  de  gens,  dans  toute 
cette  foule,  pouvaient  croire  à  l'innocence 
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complète  de  raccusc,  et  son  acquiltemcnt 
paraissait  chose  impossible.  Les  banquiers, 
les  hommes  de  bourse  et  d^ifTaires  s'étaient 
prononcés  tous  impitoyablement  contre 
lui  :  car,  pour  ces  âmes  froides  et  dessé- 
chées ,  il  n''y  avait  pas  au  monde  de  plus 
épouvantable  crime,  que  celui  qui  s*'atta- 
quait  à  Targent,  et  dans  les  faits  imputés  à 
John  Durham,  relFraction  d''une  caisse  leur 
semblait  cent  fois  plus  coupable  qu'un  as- 
sassinat. Les  femmes  seules  étaient  prises 
d''une  pitié  profonde  et  involontaire  pour 
ce  beau  jeune  homme  ,  dont  l'attitude  im- 
posante et  le  noble  visage  semblaient  pro- 
tester de  son  innocence,  et  déclarer  haute- 
ment qu^il  n''avait  jamais  pu  commettre 
rinfiime  action  qu''on  lui  reprochait. 

Enfin  le  président  rentre  dans  la  salle; 
les  jurés  vont  se  rasseoir  sur  leurs  bancs  : 

ils  sont  tous  mornes,  graves,  et  comme  ef- 
n.  •       16 
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frayés  du  verdict  redoutable  qu'ils  vien- 
nent de  rendre.  Un  terrible  et  profond 
silence  règne  dans  tout  Tauditoire  ;  tous  les 
cœurs  cessent  de  battre  un  instant;  les 
bouches  sont  béantes ,  les  yeux  fixes ,  les 
oreilles  tendues. 

Alors  le  chef  du  jury  se  lèvC;  et  d^me  voix 
émue  il  dit  : 

—  Dans  mon  âme  et  conscience ,  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes,  oui,  Taccusé 
est  coupable  ! 

Un  long  murmure  sort  de  la  foule  et 
fait  retentir  lugubrement  les  voûtes  de  la 
salle. 

—  Qu'ion  ramène  Paccusé  !  dit  le  président 
d'un  ton  solennel  et  triste. 

La  salle  des  assises  offrait  alors  un  spec- 
tacle imposant,  formidable  :  une  lueur  som- 
bre et  vacillante,  que  projetaient  les  flam- 
beaux^ répand*ait  sur  tous  les  visages  quel- 
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que  chose  de  funèbre  qui  leur  donnait  des 
airs  de  fantômes. 

Mais  déjà  raccusc  a  pris  sa  place. 

—  Greflier,  dit  le  président,  faites  lec- 
ture du  verdict. 

—  Coupable!  murmure  douloureuse- 
ment Henri  en  joignant  les  mains  et  levant 
les  yeux  au  ciel. 

—  John  Durham  ,  poursuit  le  président, 
n'avez-vous  rien  à  dire  sur  l'application  de 
la  peine?... 

—  Hien. 

Alors  le  président,  ouvrant  le  livre  des 
lois,  prononce  la  sentence  qui  condamne  à 
mort  John  Durham. 

Henri  s'attendait  bien  à  cette  terrible 
condamnation,  et  son  arrêt  ne  dut  point  le 
surprendre;  mais  les  derniers  mots  de  la 
formule  judiciaire  ,  empreinte  d\in  carac- 
tère si  cfTrayant,  le  firent  sourdenjcnt  très- 
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saillir.  Il  tourne  vivement  la  tête  en  pro- 
menant ses  regards  autour  de  lui  comme  s'il 
eût  cherché,  dans  cette  foule  sombre  et 
muette,  un  défenseur,  un  ami. 

Dans  ce  moment  la  clarté  d'une  lampe 
faisaitmieuxressortirlebeau  visage  d''Henri, 
calme  et  plein  d'une  touchante  pâleur.  Sou- 
dain un  cri  s'élève ,  un  cri  lamentable 
et  perçant Ce  cri  a  résonné  profondé- 
ment dans  les  ^entrailles  du  malheureux 
jeune  homme;  il  regarde,  il  cherche  au 
loin  dans  toute  cette  foule  avec  une  anxiété 
douloureuse  !..  Presque  aussitôt  il  tombe 
anéanti  sur  son  banc. 

—  Mon  frère!  s'écrie -t- il  d'une  voix 
sourde. 

Un  nuage  flotte  quelque  temps  sur  sa  vue; 
un  bourdonnement  lugubre  remplit  ses 
oreilles.  Enfin,  il  se  relève  avec  effort,  et 
promène  de  nouveau  ses  yeux  autour  de 
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lui...  Mais  cette  fois  Henri  ne  voit  plus  rien 
qui  l'intéresse;  pas  un  regard,  pas  un  visage 
ami. 

Déjà  les  portes  de  la  salle  ont  vomi  dans 
les  corridors  une  partie  de  la  foule;  et  le 
malheureux  ne  voit  plus  à  ses  côtés  que  les 
jugesquiviennentdeprononcerlasentence, 
et  les  sergens  d'armes  qui  Tattendent  pour 
le  conduire  dans  le  cachot  des  condamnés 
à  mort. 


XV 


A  peine  les  portes  de  la  prison  sont-elles 
refermées,  Henri,  qui  n'est  pas  sur  encore 
d'avoir  bien  vu,  s''efrorce  de  rappeler  ses 
souvenirs;  il  passe  à  plusieurs  reprises  une 
main  sur  son  front,  comme  pour  dissiper  le 
nuage  qui  enveloppe  ses  idées. 

Il  est  assis,  replié  sur  lui-même,  ainsi 
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qu'un  vieillard  mallieureux!  unclécouiagc- 
ment  sombre  l''accable!..Tout  ce  qui  vient  de 
se  passer,  ces  juges  vêtus  de  noir,  cette  téné- 
breuse salle  des  assises,  cette  foule  inquiète 
et  bourdonnante  ,  puis  cet  arrêt  de  mort 
qui  résonne  encore  à  ses  oreilles  :  tout  cela 
c''est  pour  lui  comme  un  songe,  comme  un 
hideux  cauchemar  ,  dont  il  n*'est  pas  com- 
plètement arraché.  Mais  ce  qui  Templit 
surtout  de  terreur  et  d'angoisse,  c'est  ce 
cri  douloureux  ,  poignant,  qu''il  croit  tou- 
jours entendre,  c'est  l'image  de  ce  frère 
aîné  qu'il  aime  et  respecte  à  la  fois! 

— Mais  non,  murmure-t-il,je  n'ai  rien  vu, 
je  n''ai  rien  entendu...  Cest  ma  pauvre  tète, 
aiîaiblie  par  la  soulTrance  ,  qui  se  crée  des 
fantômes....  lout  cela  c''est  folie,  vision, 
délire  !  Uiie  seule  chose  est  réelle,  c''est  ma 
condamnation,  c'est  Téchafaud  qui  va  bien- 
tôt se  dresser  pour  moi....  Horreur  !  Quoi  ! 


LE   BANQUIER   DE  BRISTOL.  S-iO 

mourir  de  la  sorte!....  comme  un  lâche, 
comme  un  infâme!...  0  mon  noble  père! 
est-ce  donc  là  le  sort  que  tu  avais  rêvé  pour 
ton  fils!... 

Et  laissant  tomber  sa  tête  dans  ses  deux 
mains  ,  il  demeura  quelque  temps  silen- 
cieux, abîmé  dans  sa  douleur  immense  : 
de  grosses  larmes  inondaient  ses  joues,  et 
par  momens  il  joignait  les  mains  avec  fer- 
veur comme  dans  une  prière. 

—  0  mon  Dieu!  se  disait-il  intérieure- 
ment, pardonnez-moi...  je  suis  coupable... 
Je  meurs,  et  je  n'ai  pas  le  droit  de  mourir  ! . . 
Maintenant  mon  pauvre  père  pleure  et  Fré- 
déric aussi...  Tous  deux  peut  être  ils  me 

cherchent Oh!  s'ils  venaient  jamais  à 

connaître  mon  supplice?..  S''ils  me  croyaient 
mort  dans  la  honte  et  chargé  d'un  lâche 
assassinat!...  Quel  désespoir,  ô  mon  Dieu  ! 
quel  opprobre!...  Alors  ;  je   serais  vrai- 
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ment  coupable!  je  leur  mettrais  au  front 
une  tache  éternelle...  On  dirait,  en  les  mon- 
trant ,  ces  deux  nobles  cœurs  :  «  Voici  le 
père,  voici  le  frère  d'un  assassin,  d'un  mi- 
sérable qui  est  mort  sur  la  potence  !  »  Non, 

ce  que  je  fais  est  un  crime Ma  vie  est  à 

moi!  Mais  le  nom  que  je  porte....,  l'hon- 
neur de  ma  famille  et  de  mon  écusson,  ils 
ne  m'appartiennent  pas  !  Ils  sont  à  d''autres, 
et  c'est  un  vol  que  je  commets...  Oh!  plus 
qu''un  vol  !  c"'est  une  lâcheté,  c'est  un  meur- 
tre!.... Car  je  vais  être  parricide....  je  vais 
tuer  mon  père,  mon  pauvre  vieux  père,  qui, 
dans  toute  sa  longue  vie,  n''a  pas  un  jour, 
pas  une  heure  à  se  reprocher!...  Mon 
Dieu  !  mon  Dieu  !... 

De  sourds  gémissemens  gonflaient  sa 
poitrine  ;  il  pleurait  toujours  et  ses  mains 
demeuraient  jointes  et  convulsives. 
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—  Mais  il  faut  bien  que  je  meure  !  J'avais 
à  choisir  la  honte  et  la  mort  cFÉlisa,  ou  bien 

mon  opprobre  et  Téchafaud Pouvais-je 

hésiter?...  Non,  c'est  alors  que  j'eusse  été 
un  infâme!...  Car,  enfin,  c'est  moi  qui  la 
perdais!  moi,  égoïste  et  misérable  impru- 
dent!... Élisa,  c'est  la  pureté  et  l'innocence 
même...  elle  m'avait  dit  de  fuir,  elle  ne 

voulait  plus  me  voir ma  seule  présence 

la  rendait  coupable  à  ses  yeux....  Et  moi, 
qu'ai-je  fait.^*  j'ai  pénétré  furtivement  chez 
elle,  la  nuit,  comme  un  malfaiteur...  Dans 
quel  but?  dans  quelle  espérance  ?...  0  mon 
Dieu,  vous  m'êtes  témoin  que  mes  inten- 
tions étaient  pures  !..  Mais  si  l'on  m'avait 
découvert  caché  dans  cette  chambre,  qui 
jamais  eût  voulu  croire  à  l'innocence  d'É- 
lisal...  Je  n'avais  qu'un  parti  à  prendre  :  je 
l'ai  pris.  Maintenant,  ô  mon  Dieu  !  le  sacri- 
fice est  accompli,  daignez  le  recevoir...  Et 
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toi,  mon  Élisa,  n'*appi  ends  jamais  ce  que  je 
suis  devenu...  Sois  heureuse  ! 

Tandis  que  ce  triste  monologue  retentis- 
sait dans  son  cœur,  Henri  n''entendait  point 
grincer  les  verrous  et  les  gonds  des  lourdes 
portes,  qui  fermaient  de  distance  en  dis- 
tance les  corridors  de  la  prison. 

—  0  vous  tous  que  j'aime  et  que  je  porte 
au  fond  de  mon  âme,  continuait-il  avec 
des  sanglots,  si  je  pouvais  encore  vous 
presser  contre  ma  poitrine!...  Mon  père, 
si  je  pouvais  encore  embrasser  tes  cheveux 
blancs  !  et  toi,  mon  frère,  noble  et  bon  Fré- 
déric, si  je  pouvais  pleurer  dans  tes  bras!... 
Ah!  je  ne  te  reverrai  jamais...  Cette  chère 
et  douloureuse  image ,  que  j''ai  cru  tout  à 
l'heure  entrevoir  dans  les  rangs  pressés  de 
la  foule,  ce  n'était  qu'une  chimère,  une 
illusion  vainc  et  bientôt  évanouie...  Mai3 


LE  BANQUIER  DE  BRISTOL.  2.'>5 

tant  mieux!  je  n^oserais  te  regarder  en  face... 
Tu  me  maudirais  î... 

Soudain  un  bruit  de  clés  retentit  dans  la 
serrure;  les  traverses  de  fer,  qui  barricadent 
la  porte  en  dehors,  tombent  bruyamment 
contre  la  muraille  :  la  porte  s'ouvre.  Un 
homme,  accompagné  du  guichetier,  péné- 
tre dans  le  cachot. 

Henri,  tiré  de  sa  morne  stupeur  par  le 
cliquetis  et  le  grincement  des  clés,  regarde 
un  instant,  sans  dire  une  parole,  l'étranger 
qui  s'^avance  à  pas  lents  vers  lui. 

—  Laissez-nous  seuls,  dit  à  voix  basse 
au  guichetier  le  personnage  qu'Henri  ne 
quitte  point  des  yeux. 

—  Je  ne  puis  mY'loigner,  Monsieur,  ré- 
pond d''une  voix  rude,  mais  respectueuse, 
le  porte-clés  ,  qui  venait  sans  doute  d''é- 
prouver  la  générosité  du  visiteur.  Mais, 
soyez  tranquille,  je  vais  me  retirer  dans  un 
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coin  du  cachot;  et  je  n''entcndrai  pas  votre 
conversation.  D'ailleurs,  elle  ne  nri''in  ter  esse 
pas  le  moins  du  monde,  et  j'ai  Pavantage 
d'être  un  peu  sourd. 

Pendant  que  le  guichetier  parlait  ainsi , 
Henri,  qui  n''en  pouvait  croire  le  témoignage 
de  ses  yeux ,  attachait  sur  le  nouveau  venu 
un  regard  tout  effaré.  Peu  à  peu  un  mouve- 
ment convulsif  agita  ses  membres;  sa  poi« 
trine  se  gonfla  de  sanglots;  puis,  les  bras 
ouverts,  pâle  et  frémissant  d''émotion,  il  s'é- 
lança vers  Frédéric. 

Car  cet  homme  qui  venait  d''entrer  était 
Frédéric.  Il  demeurait  sévère ,  impassi- 
ble; sa  physionomie  était  grave,  pleine 
de  tristesse  ,  mais  glaçante  ;  et ,  lorsque 
Henri  se  précipita  vers  lui  pour  l'embrasser, 
Frédéric  fit  un  pas  en  arrière  :  Henri  s''ar- 
rêta  soudain  comme  pétrifié. 


XVI 


—  Frédéric,  vous!  mon  frère!  s'écrie  le 
prisonnier  en  lui  tendant  les  bras, 

—  Votre  frère  !  répond  sévèrement  Fré- 
déric. Oui,  je  rétais  autrefois... 

— Oh!  mon  frère,  ne  me  parlez  pas  ainsi  !... 
Si  vous  saviez  combien  je  suis  à  plaindre!... 
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Ne  m''accablez  pas je  suis  bien  malheu- 
reux î... 

—  Oui,  malheureux  !  vous  Pétes  en  efFet  ! 
s''écrie  douloureusement  Frédéric  avec  une 
intonation  méprisante.  Vous  étiez  fils  d'un 
homme  pur  et  sans  tache,  d'un  brave  gen- 
tilhomme qui  n''avait  jamais  connu  la  hon- 
te ,  et  vous  le  forcez  à  rougir,  à  baisser 

la  tête Vous  avez  souillé   ses  cheveux 

blancs!... 

-—Oh!  vous  avez  raison,  Frédéric,  vous 
devez  m'accabler...  à  vos  yeux  je  suis  un 
misérable...  Mais  vous  ne  savez  pas  tout... 
Vous  ne  savez  rien!... 

Et  la  voix  d'Henri  s''éteignit  dans  les  san- 
glots. 

—  Ai-je  besoin  d''en  savoir  davantage? 
reprit  Frédéric  d'une  voix  profonde...  Vous 
avez  flétri  votre  famille!...  Oh!  malheu- 
reux !  pourquoi  n''êtes-vous  pas  mort  dans 
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la  Vendée?...  alors  il  y  avait  des  balles,  il  y 
avait  de  la  gloire...  Maintenant  il  n''y  a  plus 
ici  pour  vous  que  Pëchafaud  et  la  honle! 

—  Mon  frère ,  vous  êtes  cruel  !  Oh  !  vous 
m'aimiez  autrefois  pourtant!... 

—  Je  vous  aimais  !...  oui...  Mais  savais-je 
alors  que  vous  seriez  la  douleur  et  Toppro- 
bre  de  tous  les  vôtres!...  Savais-je  alors  que 
vous  oublieriez  en  quelques  jours  toute  la 
noblesse  de  vos  ancêtres,  toutes  leurs  gran- 
des actions,  tout  ce  que  votre  père  a  fait  de 
beau  dans  sa  longue  vie!... 

—  Grâce!  grâce,  ô  mon  frère!...  si  vous 
saviez  combien  c''est  horrible  d''entendre 
une  bouche  bien-aimée  nous  parler  de  la 
sorte!...  Oh!  Frédéric,  je  n'aurais  quHme 
parole  à  dire,  une  seule...  et  vous  auriez 
compassion  de  moi... 

—  De  la  compassion  !  interrompit  Fré- 
déric d'une  voix  indignée  et  pleine  de  mé- 

II.  17 
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pris.  Oh  !  c''est  un  autre  sentiment  que  vous 
m'inspirez!...  Ma  compassion,  mes  larmes, 
je  les  garde  pour  un  autre  que  vous,  pour 
un  plus  digne  et  plus  à  plaindre!...  Parlez, 
infâme  !  répondez-moi  :  Que  dirai-je  à  votre 
père?».,  car  il  m'attend;  il  sait  que  je  vous 
cherche...  Faudra-t-il  donc  lui  dire  que  je 
vous  ai  retrouvé  dans  une  prison ,  chargé 
de  fers,  condamné  à  mort,  flétri  du  nom  de 
voleur,  d'assassin  !... 

—  Frédéric,  oh!  pitié!  vous  me  feriez 
repentir  de  mon  sacrifice  !  Non,  je  ne  suis 
pas  un  infâme...  Si  vous  saviez  !... 

—  Je  sais  tout  !  vous  aviez  de  honteuses 

passions Je   vous  connaissais  mal 

Cette  nature  ardente  et  impétueuse,  ce 
n*'était  pas  l'amour,  non,  c'était  la  soif  de 
l'or.. 

•—  Que   dites-vous,    Frédéric?..,   Oh! 
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non,  si  bas  que  je  sois  tombé,  je  n''ai  pas 
mérité  qu'on  me  parle  ainsi!... 

—  Vous  déployez  de  beaux  sentimens! 
répond  Frédéric  avec  un  sourire  amer.  Je 
vous  répète  que  vous  avez  toujours  man- 
qué de  francliise!..  Cet  esprit  romanesque, 
celte  âme  vive  et  fougueuse  ,  qui  vous 
entmînait  toujours  liors  des  limites  de  la 
raison ,  ce  n'hélait  rien  que  paresse  et  lâ- 
cbeté!  Il  vous  fallait  de  Por  à  tout  prix, 
pour  contenter  vos  passions  mauvaises?... 
Mais  vous  avez  Tair  de  ne  pas  me  compren- 
dre... il  faut  que  je  m'explique.  J'ai  vu, 
j'ai  interrogé  sur  votre  compte  M.  Waltlion 
et  sa  femme...  Oui,  cette  crédule  et  inno- 
cente créature,  que  vous  aimiez...  que  vous 
aimiez  d'un  amour  qui  ressemblait  au 
délire,  à  la  folie...  Eh  bien!  ils  n''ont  rien 
pu  me  dire  sur  vous,  ils  n'ont  pas  même 
dit  qu'ils  vous  avaient   vu!  M.  Walthon, 
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lui,  était  de  bonne  foi...  mais  sa  femme  , 
elle  s'est  mise  à  trembler,  à  rougir  et  pâlir 
tour-à-tour...  votre  nom  a  produit  sur  elle 
l'effet  d'un  coup  de  tonnerre  !  L'infortunée, 
elle  n''a  pas  eu  le  courage  de  m''avouer,  à 
moi ,  qu''elle  vous  avait  vu,  qu''elle  vous  savait 
à  Bristol  !..Non,  elle  a  feint  la  surprise;  mais 
je  lisais  dans  son  âme,  je  comprenais  bien 
ce  qui  s''y  passait  :  elle  avait  honte  de  vous 
avoir  aimé;  elle  avait  horreur  de  vous!... 

—  Élisa!  murmura  douloureusement 
Henri,  non,  c'est  impossible!  Vous  avez 
mal  compris  1... 

—  J'ai  mal  compris ,  dites-vous  !  repar- 
tit Frédéric  avec  une  inflexion  froide  et 
méprisante,  en  croisant  les  bras.  Elle  se 
croyait  aimée,  la  malheureuse!  elle  était 
bien  loin  de  penser  que  vous  seriez  capa- 
ble de  feindre  un  amour  hypocrite ,  pour 
avoir  occasion    de    satisfaire   la  frénésie 
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honteuse  qui  vous  dévore!...  Ce  n^était 
point  au  cœur  de  cette  femme,  ce  n'était 
point  à  l'honneur  du  mari  que  vous  en 
vouhez,  indigne!..  Non,  c''était  à  Targcnt  du 
banquier!... 

—  Frédéric,  oh!  vous  êtes  plus  cruel 
que  les  juges  qui  m'ont  condamné  à  mort! 

Et  ses   poings  convulsifs  martelaient  sa 
poitrine. 

—  Cruel!  non,  je  suis  juste...  Mais  je  ne 
vous  dis  pas  encore  tout  ce  que  j'ai  au  fond  d  u 

cœur! J''ai    pitié    de    vous,     malgré 

moi,  je  vous  plains...  et  je  comprends  que 
dans  votre  âme  tout  n'est  pas  encore  bas- 
sesse et  corruption...  Vous  n'êtes  pas  sans 
courage  !  vous  sachant  infâme,  vous  n'avez 
pas  voulu  couvrir  d'opprobre  toute  une 
famille...  Vous  avez  eu  soin  de  cacher  votre 
nom...  de  vous  envelopper  dans  un  men- 
songe!.. C'est  bien,  Henri  !  c'est  bien  !  cela 
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seulement  m''empêche  devons  maiiclire!... 
Soyez  tranquille,  je  ne  vous  trahirai  pas.., 
mon  père  ne  saura  jamais  que  vous  êtes 
mort  sur  réchafaud!  Mais  vous  qui  avez 
eu  le  courage  du  crime,  ayez  du  moins  le 
courage  de  la  mort,  et  ne  vous  démentez 
pas...  Jusqu'au  bout  jouez  votre  rôle  !  Son- 
gez que  vous  avez  un  vieux  père  :  conten- 
tez-vous d'avoir  été  voleur  et  assassin...  ne 
soyez  pas  encore  parricide  !,.. 

La  voix  de  Frédéric  avait  pris  une 
inflexion  poignante  :  Henri,  frappé  au 
cœur,  sentit  comme  une  lame  d''acier 
pénétrer  dans  sa  poitrine.  Jusqu'alors  il 
avait  cruellement  souffert,  avec  sang- 
froid  et  calme,  mais  ce  dernier  coup  était 
plus  que  la  mort...  11  y  avait  trop  de  mépris 
dans  Paccent  de  Frédéric. 

—  Mon  frère!  s^écria-t-il  enjoignant  les 
mains.  Oh  !  screz-vous  plus  impitoyable  que 
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le  bourreau  ?  ce  que  vous  avez  dit  là  est 
horrible!  Non,  je  ne  puis  concentrer  plus 
long-temps  clans  mon  âme  un  secret  qui 
m'étoufTe...  il  faut  que  je  parle,  il  le  faut! 
0  mon  frère!  venez,  ne  me  fuyez  pas... 
permettez-moi  de  presser  vos  mains... 

—  Non,  retirez-vous!  dit  Frédéric  dont 
la  voix  était  pleine  de  larmes.  Ne  touchez 
pas  cette  main  :  elle  est  pure  et  loyale! 
C'est  la  main  d'*un  homme  qui  a  su  porter 
répée ,  et  qui  n'a  jamais  touché  le  poi- 
gnard!... Laissez-moi,  laissez-moi... 

Il  parlait  encore,  lorsque  trois  heures 
sonnèrent  à  Thorloge  delà  prison. 

—  Monsieur,  dit  le  guichetier  d''une  voix 
rude  qui  voulait  être  polie ,  il  y  a  une  heure 
que  vous  êtes  ici  :  vous  ne  pouvez  rester  plus 
long-temps.  Ayez  la  bonté  de  quitter  mon 
prisonnier. 

—  Oh  !  pas  encore,  pas  encore!  s'écrie 
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impétueusement  Henri  en  saisissant  avec 
force  la  main  de  Frédéric,  qui  cherchait 
à  la  dégager  de  cette  convulsivc  étreinte. 
Non ,  vous  ne  partirez  pas  ainsi,  mon  frère... 
Je  ne  vous  laisserai  pas  partir  ainsi...  je 
souffre  trop!  Vous  avez  pour  moi  trop  de 
mépris,  trop  de  haine  !  L''échafaud,  je  ne 
le  crains  pas...  Je  saurai  braver  la  mort!... 
mais  je  ne  puis  consentir  à  vous  faire  hor- 
reur 1... 

Et,  sans  laisser  échapper  la  main  de 
Frédéric,  il  tombe  à  genoux  sur  la  dalle. 

—  Laissez-moi,  Henri...  laissez-moi... 
murmure  Frédéric  d^ine  voix  étouffée  de 
sanglots.  Je  vous  méprise,  oui,  mais  je  n''ai 
pas  la  force  de  vous  haïr...  Nous  sommes 
frères  !...  Que  voulez-vous?  le  sang  parle... 
Je  suis  faible,  je  suis  un  enfant...  Oh  !  mon 
Dieu,  mon  Dieu  ! 

Et,   n''essayant  plus  d''arracher  sa  main 
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de  celle  d'Henri^  il  se  met  à   fondre  en 
larmes. 

Ils  restèrent  quelque  temps  Tun  devant 
l'autre ,  muets  ,  la  voix  brisée  de  san- 
glots. 

Le  guichetier,  qui  avait  l'habitude  de 
pareilles  scènes,  ne  pouvait  pourtant  se 
défendre  d''une  sorte  d'attendrissement. 
Mais  cette  émotion  de  pitié  devait  s'évanouir 
bien  vite  ;  car  un  guichetier  n'a  plus  de 
cœur  :  à  la  place  du  cœur,  c'est  un  verrou, 
c*'estune  serrure!  Le  guichetier,comme  dit 
un  grand  poète,  c''est  une  prison  de  chair 
et  d'^os,  c'est  le  cachot  fait  homme. 

— Je  vous  en  supplie.  Monsieur,  gromme- 
lat-il  en  remuant  son  trousseau  de  clés ,  ne 
restez  pas  plus  long-temps  :  il  y  a  déjà 
cinq  minutes  que  je  devrais  avoir  re- 
fermé ma  porte  à  double  tour.  Vous  êtes 
un  brave  et  honnête  gentilhomme  ;  vous 
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ne  voudriez  pas,  j^en  suis  bien  sûr,  m'cx- 
poser  à  la  destitution... 

—  Encore  un  instant...  je  vous  en  con- 
jure î  dit  Henri,  joignant  les  mains. 

—  Non,  pas  une  minute!  pas  une  se- 
conde !  reprit  le  guichetier  ,  en  ouvrant  la 
porte  avec  un  grand  bruit  de  ferraille. 
D'ailleurs  il  fera  jour  demain  :  on  pourra 
se  revoir,  s'embrasser,  boire  même  en- 
semble une  bouteille  de  gin;  mais,  à  pré- 
sent, il  est  trop  tard  :  pas  possible!  D'a- 
bord Tordre  est  précis  :  on  ne  doit  res- 
ter qu\me  heure,  jamais  plus,  avec  les 
prisonniers. 

—  Adieu,  Henri!  adieu!...  dit  sourde- 
ment Frédéric  en  faisant  quelques  pas  vers 
la  porte.  A  demain  !  je  vous  reverrai  de- 
main!... 

—  Vous  partez  !  vous  partez,  mon  frère  ! 
s'écria  Henri,  agité  d'un  frisson  nerveux. 
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Et  jusqu'à  demain  encore  vous  allez  me 
mépriser,  me  haïr!...  Oh  I  c'est  trop  horri- 
ble! non,  il  faut  que  je  parle...  Tout  ce 
que  j'ai  dans  le  cœur,  vous  le  saurez...  Fré- 
déric ,  écoutez-moi  :  je  suis  encore  digne 
du  nom  que  je  porte...  je  suis  digne  encore 
de  serrer  votre  main!  Mon  frère,  mon 
bon  frère,  venez...  mais  là...  tout  près  de 
moi  !..  plus  près...  que  cet  homme  ne  puisse 
nous  entendre...  Ccst  un  secret  terrible  !... 

—  Allons!  allons!  dépêchez-vous...,  in- 
terrompit le  guichetier,  avec  une  brus- 
que impatience. 

—  Ce  n''est  qu'un  instant...  Patientez, 
je  vous  en  conjure...,  dit  Henri,  avec  l'ac- 
cent de  la  prière. 

En  même  temps  il  venait  de  saisir  à 
bras-le-corps  Frédéric  plein  de  surprise 
et  d'émotion.  Il  le  serrait  contre  sa  poi- 
trine ,   avec   un    tremblement  de    fièvre; 
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mais  sa  voix  était  si  frémissante ,  sa  poi- 
trine si  oppressée,  qu'ail  ne  pouvait  dire  une 
parole  :  les  mots  n'arrivaient  pas  ;  sa  lan- 
gue demeurait  morte  et  paralysée. 

Dans  cette  vive  et  brûlante  étreinîe, 
le  cœur  des  deux  frères  battait  l'un  con- 
tre l'autre. 

—  Mille  diables  !  aurez- vous  bientôt  fini? 
s^écria  le  guichetier  avec  fureur,  en  ou- 
vrant et  fermant  tour  à  tour  la  lourde 
serrure  de  la  prison. 

—  Eh  bien  !  Henri ,  que  veux-tu  me 
dire  ?  murmura  Frédéric  à  Toreille  de 
son  frère  dVine  voix  plus  douce.  Parle... 
un  mot  seulement  pour  ta  défense  ,  un 
mot...  et  je  ne  demande  qu'à  t'absoudre, 
je  ne  demande  qu''à  te  presser  contre 
mon  cœur  !..  Oui  !..  car  tu  es  pour  moi  plus 
qu''un  frère,  je  t''aime  comme  un  fils  ! ..  Mais 
parle...  parle! 
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—  Frédéric,  tu  ne  sais  pas...,  dit  Henri 
d'une  voix  creuse  et  haletante,  ce  vol, 
ce  meurtre,  c'est  un  autre  qui  les  a  com- 
mis... Moi,  je  suis  innocent!.. 

—  Innocent! 

—  Oh!  c'est  trop  fort!  vociféra  le  gui- 
chetier, en  frappant  du  pied.  Ils  bavar- 
dent là  tous  les  deux  comme  deux  avocats  ! 
Depuis  qu''ils  sont  ensemble ,  on  aurait  eu 
le  temps  de  juger  vingt  affaires  ,  de  pendre 

une  demi-douzaine    de    gens Allons, 

Monsieur,  faites-moi  le  plaisir  de  vous  re- 
tirer, et  vite  encore!  cela  passe  la  permis- 
sion. Allons,  que  diable!  il  ne  faut  pas 
tant  de  céiémonie  pour   se  dire  bonsoir! 

Mais  Frédéric  n''entendait  plus  la  voix 
rude  du  guichetier  ;  il  serrait  plus  ardem- 
ment contre  sa  poitrine  Henri  pâle  et  sans 
force. 

—  Parle  ;  mon  frère!   oh!   vite..;    tire- 
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moi  de  ce  doute  affreux...  Dis,  tu  n''es  pas 
coupable  ?... 

—  Je  ne  suis  pas  coupable,  Frédéric , 

mais,  je  te  le  répète,  cVst  un  secret  fatal 
entre  moi  et  Dieu  !  Je  te  dirai  tout.  Jure- 
moi  de  te  taire... 

—  Allons  !  allons  !  fmirons-nous  ?  liurîa 
d'une  voix  furieuse  le  guichetier  en  sai- 
sissant le  bras  d'Henri.  Voici  la  demie 
qui  sonne  ! 

—  Henri,  tu  as  le  temps  encore... ,  dit 
vivement  Frédéric.  Un  seul  mot,  parle,.. 

—  Eh  non  !  ne  parlez  plus...  pas  un  mot! 
interrompit     le     geôlier.     Demain,    à    la 

bonne  heure,  tant  que    vous    voudrez 

Encore,  si  vous  parlez  tout  de  suite,  mon 
gentilhomme  !  Autrement  vous  ne  poserez 
plus  la  semelle  dans  ma  prison  ;  je  veux 
qu''on  observe  les  règlemens,  moi! 

—  Frédéric,  dit  Henri  à  voix  basse,  je 
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ne  puis  rien  l'apprendre  ,  aujourd"*hui  : 
cela  demanderait  de  trop  grandes  expli- 
cations, mais  demain!...  Seulement  une 
grâce,  Frédéric,  une  grâce  î  Je  ne  crains 
pas  la  mort,  mais  ce  gibet  me  fait  peur!... 
Apporte- moi  de  quoi  mourir  :  fais  cela 
pour  ton  frère!...  De  la  prudence!  cet 
homme  nous  écoute...  Frédéric,  par  pitié! 
du  poison  ,  un  poignard  î 

—  J'aurai  pitié  de  loi,  mon  frère!  ré- 
pondit Frédéric  dVme  voix  grave  et  solen- 
nelle en  s'arrachant  des  bras  du  prisonnier. 

—  A  demain,  Frédéric  ! 

—  A  demain  ! 

Puis,  au  même  instant,  la  lourde  porte 
se  referme  à  grand  bruit  :  Henri  demeure 
seul  avec  sa  douleur  et  ses  noires  pensées. 


XVII 


Tandis  qu*'Henri  attendait  la  mort  dans 
son  cachot ,  tandis  qu'avant  le  supplice  il 
souffrait  au  fond  du  cœur  mille  tortures 
bien  plus  cruelles ,  Élisa  n''était  pas  moins 
à  plaindre  ,  et  sans  trop  savoir  ce  qu''elle 
avait  à  redouter,  elle  frémissait  dans  l'at- 
tente d'une  affreuse  catastrophe. 

II.  IS 
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C'est  que,  depuis  quelques  jours,  M.  Wal- 
tlion  n'hélait  plus  le  même  pour  elle;  ses 
manières  avaient  brusquement  changé  : 
maintenant  le  sourire  amer  et  diabolique, 
qui  errait  parfois  sur  ses  lèvres,  était  de- 
venu Texpression  habituelle  de  son  vi- 
sage; toutes  ses  paroles  avaient  une  inten- 
tion hostile,  etchacun  deses  regards  entrait 
dans  le  cœur  d'Élisa  comme  un  dard  de  ser- 
pent, comme  une  lame  d'acier  rougie  au  feu. 

A  présent  M.  Walthon  n''avait  plus  rien  à 
craindre  ;  il  ne  tremblait  plus  que  sa  ven- 
geance ne  lui  échappât  :  son  ennemi  mor- 
tel était  condamné  au  gibet ,  et,  comme  le 
malheureux  Henri  n''avait  pas  appelé  du  ju- 
gement, la  sentence  pouvait  être  exécutée 
au  bout  de  tiois  jours.  Dieu!  quelle  joie  ! 
fjuel  bonheur  ineffable  pour  M.  Walthon! 
C'était  là  une  vengeance!...  Le  duel ,  oh! 
pitié  !  Ce  nY'tait  point  seulement  la  mort  de 
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son  ennemi  que  voulait  cet  époux  outragé, 
ce  n'était  pas  seulement  un  cadavre,  mais 
une  condamnation  infamante!..  cYtait là  ce 
qui  pouvait  assouvir  sa  haine!  Mainlenant 
sa  victime  ne  pouvait  plus  éviter  Pécha- 
faud;  le  gibet  allait  se  dresser;  le  jour  de 
la  vengeance  allait  luire! 

Depuis  la  visite  de  Frédéric,  la  santé 
dTlisa  sV'lait  encore  afiiiiblie  :  toutes  ses 
craintes,  tous  les  noirs  pressentimens  s'hé- 
laient réveillés  avec  plus  de  force  au  fond 
de  cette  âme  impressionnable.  De  temps  à 
autre  elle  était  prise  de  spasmes  nerveux, 
qui  parfois  même  dégénéraient  en  évanouis- 
scmens.  Élisa  n''avaitpu  dire  pourquoi  elle 
tremblait  ainsi  :  c*'était  une  épouvante  in- 
stinctive et  profonde  ;  cY'tait  comme  ces  fol- 
les terreurs  qui  saisissent  quelquefois  un  en- 
fant la  nuit,  lorsqu'il  est  seul.  Mais,  si  elle 
ne  pouvait  se  rendre  compte  de  ces  ires- 
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saillemens  soudains,  de  ces  frayeurs  con- 
vulsives,  elle  comprenait  pourtant  qu'un 
malheur  sombre  et  inconnu  planait  sur  sa 
tête  :  une  voix  mystérieuse,  une  de  ces  voix 
qui  ne  trompent  jamais  ,  lui  disait  dans 
rame  qu'elle  n''était  pas  encore  au  bout  de 
toutes  ses  infortunes;  qu''elle  n'avait  pas 
versé  encore  toutes  ses  larmes. 

—  Omon  Dieu!  murmurait-elle  en  tom- 
bant à  genoux,  ayez  pitié  de  moi  !  Sauvez, 
sauvez  Henri!... 

Ce  jour-là,  —  c''était  le  lendemain  du  jour 
où  la  condamnation  d'Henri  avait  été  pro- 
noncée, —  Élisa  s''était  levée  faible  et  trem- 
blante, après  une  nuit  agitée  de  rêves  hor- 
ribles. Un  sourd  pressentiment  Tavertissait 
que  la  journée  ne  se  passerait  pas  sans 
qu''elle  apprît  quelque  chose  de  fatal.  Pâle, 
frissonnante  ,  elle  joignait  les  mains  et 
priait. 
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Au  mcme  instant  on  frappe  à  sa  porte  : 
elle  était  plongée  dans  une  trop  profonde 
rêverie,  elle  n'entend  pas.  On  frappe  en- 
core; puis  une  voix  se  fiiit  entendre,  une 
voix  bien  connue. 

—  C'est  moi;  chère  petite;  ne  puis-je 
entrer?.. 

—  Ah  !  cVst  vous,  mon  ami^  dit-elle  en 
se  levant  et  courant  vers  la  porte.  Oui,  vous 
êtes  le  bien-venu,  j'avais  grande  envie  de 
vous  voir... 

—  Bien!  très  bien  !  dit  M.  Walthon  avec 
un  sourire  étrange,  et  moi,  j''avais  hâte  de 
vous  embrasser.  Mais,  qu'avez-vous  donc, 
pauvre  ange?  vous  êtes  blanche  comme  l'al- 
bâtre...  vous  tremblez  ! ..  Oh!  mon  Dieu,  vous 
tremblez  comme  s''il  gelait  à  pierre  fen- 
dre!... il  fait  pourtant  fort  beau:  le  soleil 
est  magnifique ,  et  le  baromètre  nous 
annonce  du  beau  temps  pour  toute  la  se- 
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maine...  A  merveille,  sur  ma  parole!  car 
une  cérémonie  importante  se  prépare;  et, 
comme  vous  savez,  mon  amour,  sans  beau 
temps  il  n'y  a  pas  de  belle  fête... 

Et  M.  WaUhon  prit  vivement  la  main 
d'Élisa,  qui  ne  put  retenir  un  faible  cri. 

—  Qu'avez-vous  donc?  dit  M.  Walthon 
avec  un  éclat  de  rire  sardonique.  Est-ce 
que  je  vous  ai  fait  mal?...  j''en  serais  bien 
fâché!...  Pauvre  chère  petite,  en  vérité, 
vous  êtes  d''une  pâleur...  Oh!  mais  je  suis 
inquiet...  si  vous  alliez  tomber  malade, 
quel  chagrin,  bon  Dieu!.,  car  vous  ne  sa- 
vez pas  la  surprise  que  je  vous  ménage... 
Oh  !  oh  !  oh  !  c'est  une  jolie  fête  !  c''est  une 
admirable  fête!...  vous  n'en  avez  jamais  vu 
comme  cela....  C'est  un  bal  d'un  nouveau 
genre,  une  danse  fort  agréable,  pour  les 
spectateurs  surtout;  une  danse  (jui  est  si 
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lét^ère,  si  aciicnne,  (juY^lIe  ne  touclic  pas 
Ja  terre...  Oh!  oli  !  oh! 

—  Mon  Dieu!  que  pouirait-ce  être?  de- 
manda madame  Walthon  avec  un  accent  de 
curiosité  inquiète;  je  n'ai  entendu  parler 
de  rien,  je  vous  jure. 

—  Tant  mieux  1  tant  mieux  !  vous  aurez 
phis  déplaisir...  Ah!  mais,  ce  sera  superbe! 
toute  la  ville  y  viendra...  vous  y  verrez,  j'en 
suis  sûr,  une  foule  extraordinaire.  Mais 
tenez,  je  fais  un  pari,  Élisa;  je  gage  que 
vous  y  rencontrerez  une  personne  que  vous 
aurez  grand  plaisir  à  voir,  une  personne 
que  vous  croyez  bien  loin...  Ah  !  ah  î  ah! 

Le  rire  de  M.  Walthon  était  effrayant. 

—  Allons  !  cherchez  bien,  Élisa  !  Vous  ne 
devinez  pas  qui  ce  peut  être  ?... 

—  Mais  non,  Monsieur,  en  vérité. 

—  C'est  une  personne  très  aimable,  qui 
vous  aime  beaucoup...  Je  gage  aussi  qu'elle 
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sera  très  peu  flattée  de  savoir  que,  dans  une 
occasion  semblable ,  vous  n'avez  pas  tout  de 
suite  pensé  à  elle...  Corbleu!  ma  chère,  on 
n''a  pas  tant  d*'amis  dans  ce  monde  ! 

—  Quant  à  moi ,  j''en  ai  fort  peu ,  vous  le 
savez,  mon  ami,  dit  elle  avec  douceur. 

—  Fort  peu,  c''est  possible  :  vous  en  avez 
de  bons,  de  terriblement  dévoués  ?  Ah  !  par 
ma  foi!  Théroïsme  est  superbe!...  c'est  de 
rhistoire  romaine;  c''est  de  la  chevalerie!... 
Oh!  oh!  oh! 

—  Ce  sourire  me  glace  !  pensait  Élisa. 

—  Allons,  cherchez  bien  dans  votre  joli 
petit  cœur...  là,  dans  quelque  repli  bien 
caché,  bien  sombre,  bien  à  pari...  Com- 
ment, vous  êtes  si  à  plaindre?  vous  n'avez 
pas  un  de  cesbonsamis  qu'on  peut  nommer 
tout  de  suite?..  Cherchez,  cherchez  donc... 

—  Ah!  mon  père?..  s''écria-t'elle  chaleu- 
reusement, les  yeux  brillans  d'espérance; 
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mon  père  est  ici,  n''est-ce  pasP  il  va  ve- 
nir... Oh!  que  je  suis  heureuse  !...  merci, 
merci!  Voir  mon  père!...  INhiis  qu*'il  vien- 
ne !..  oh  !  que  je  le  presse  dans  mes  bras... 
j*'ai  tant  de  choses  à  lui  dire  ! 

—  Ah  !  ah  !  dit  M.  Walthon  en  secouant 
la  tète,  quel  torrent  de  paroles!  C'est 
bien,  fort  bien  !  vous  êtes  une  fille  tendre 
et  charmante...  Vous  aimez  votre  père.  Ad- 
mirable! il  nV  a  rien  à  dire  :  on  voit  bien 
que  vous  avez  été  élevée  en  France.  Vous 
êtes    forte   sur   le    catéchisme  :    Tes  père 

et  mère  honoreras vous  savez   le  reste; 

c'est  un  beau  commandement!  Mais  c'est 
un  peu  sobre,  un  peu  juste;  le  père  et  la 
mère,  c''est  beaucoup,  sans  doute,  mais  ce 
n''est  pas  tout!  Il  faut  bien  garder  aussi  quel- 
que chose  pour  le  mari...  ce  pauvre  mari,  si 
bon,  si  complaisant,  si  bonasse...  ce  mari  qui 
voit  tout;  entend  tout,  souffre  tout  et  ne  dit 
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rien!... Ah!  ah!  ah  !  certes,  il  devrait  bien 
avoir  sa  portion  dans  le  cœur  de  Madame  ! 
Mais  il  n'a  rien ,  le  pauvre  diable  !  pas  une 
fibre,  pas  un  battement,  pas  une  pensée! 
On  garde  tout  pour  un  autre...  oui ,  tout 
pour  Tamantl... 

—  Grand  Dieu  î  s^écrie  Élisa  frémis- 
sante. 

—  Oui,  l'amant,  Madame!  il  a  tout,  lui! 
c'^est  raccapareur...  Mais  les  maris  ne  sont 
pas  tous  aveugles  :  il  y  en  a  qui  voient  et 
qui  se  vengent  !... 

—  Mon  ami,  que  voulez- vous  dire?  vos 
paroles  m''épouvantent!...  Qu'^est-ce  donc? 
mon  Dieu?  Qu'ai-je  fait?.,,  vous  êtes  irrité 
contre  moi!... 

—  Non,  pas  du  tout!  répliqua~t-il  avec 
un  mélange  d''ironie  et  de  colère,  pas  du 
tout  :  je  vous  aime,  je  vous  adore,  je  vous 
admire. ..Vous  êtes  la  vertu,  l'innocence  en 
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personne.,.  Et  si  le  bon  Dieu  voulaitclescen- 
dre  encore  sur  la  terre  et  se  faire  homme, 
c'est  dans  votre  sein  pur  et  virginal  qu^il 
irait  puiser  la  vie...  Ali!  ali!  ah!  conti- 
nua-t-il  avec  un  rire  sauvage  en  se  frottant 
les  mains,  chacun,  chacun  son  tour! 
Après  le  rire,  les  larmes!  après  la  joie,  la 
souffrance,  les  ciis,  les  grincemens  de 
dents  !... 

Madame  Walthon  était  plus  morte  que 
vive.  Dans  ce  moment  la  porte  s'ouvre:  un 
domestique  annonce  iM.  Frédéric  de  Cor- 
mon. 

M.  Walthon  salue  à  peine,  et  regarde 
avec  colère  celui  qui  vient  d'entrer. 

—  Ohî  monsieur,  j'ai  quelque  chose  d'af- 
freux à  vous  apprendre,  dit  Frédéric  d'une 
voix  émue.  Mou  frère...  j'ai  retrouvé  mon 
frère!... 

Élisa  pousse  un  cri. 
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—  Eh  bien  !  Monsieur,  je  vous  en  féli- 
cite ,  répond  sèchement  le  banquier.  La 
chose  ne  me  paraît  pas  si  affreuse  pour 
vous!  rien  de  plus  agréable  pour  un  frère 
que  de  retrouver  son  frère  .. 

—  Mais  vous  ne  savez  pas  où  je  Pai  re- 
trouvé, Monsieur!  C'est  horrible! 

—  Pardon,  Monsieur...  répliqua  M.  Wal- 
thon  avec  un  accent  de  mauvaise  humeur, 
j''ai  des  affaires  très  graves  qui  m'appellent 
dehors;  je  ne  peux  rester  à  vous  écouter... 

Frédéric  fit  un  geste  de  surprise. 

—  Monsieur,  votre  langage  m''étonne, 
j''aurais  cru  que  vous  preniez  quelque  inté- 
rêt à  notre  famille... 

—  Comment  donc!  mais  le  plus  vif 
intérêt,  monsieur  :  seulement,  vous  le 
savez  ,  chacun  a  ses  affaires  dans  ce  monde 
et  moi  plus  qu''un  autre  peut-être...  Je  vous 
en  prie,  cxcuscz-moi... 
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En  mcmc  temps,  il  venait  d'ouvrir  la 
porte,  et  continuait  à  tenir  la  main  sur  la 
clef,  comme  s'il  attendait  pour  sortir  que 
Frédéric  quittât  d'abord  Tappartement. 

—  Oh  !  parlez,  parlez,  Monsieur!...  dit 
Élisa  en  proie  à  la  plus  vive  angoisse,  que 
savez-vous  de  lui?  où  est-il  .\.. 

—  A  la  Nouvelle-Orléans!  interrompit 
M.  Walthon  d'une  voix  brève  et  stridente. 
Oui,  s'il  n'a  pas  fait  naufrage  en  route... 

Et,  comme  Élisa  et  Frédéric  s'entre- 
regardaient  avec  un  profond  étonnement, 
M.  Walthon  reprit  : 

—  Qu'avez-vous  donc  à  vous  considérer 
de  la  sorte...  Je  vous  dis  qu'il  est  en  route 
pour  Vautre  monde... 

Cette  effrayante  équivoque  fut  accompa- 
gnée d'un  ricanement  lugubre. 

Non,  vous  ne  savez  rien.  Monsieur, 

dit  Frédéric,  où  plutôt  je  crois  voir  que 
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VOUS  savez  tout...  mais  qu'un  intérêt  quel- 
conque vous  oblige  à  fermer  la  bouche... 
Soit,  Monsieur  :  je  ne  vous  retiens  plus... 
allez  à  vos  affaires;  mais  il  faut  que  je 
parle  à  Madame,  il  le  faut... 

—  C'est  très-possible,  répliqua  sourde- 
ment M.  Walthon,  mais  vous  ne  lui  parle- 
rez pas  ,  Monsieur!  Gardez  pour  vous  toutes 
vos  funèbres  histoires  :  ma  femme  est  très 
souffrante  encore,  elle  relève  à  peine  dVine 
maladie  dangereuse,  et  la  moindre  émotion 
pourrait  la  tuer.  Si  vous  avez  quelque  chose 
d''intéressant  à  dire,  c'est  à  moi  qu'il  faut 
vous  adresser,  monsieur. 

—  Non ,  je  ne  veux  rien  avoir  de  commun 
avec  vous,  Monsieur,  répondit  froidement 
Frédéric:  vos  manières,  votre  langage,  il 
faut  vous  le  dire,  ne  m'inspirent  pas  la  con- 
fiance que  réclame  un  pareil  secret.  C'est  à 
un  ami   seulement    que  je  veux  parler... 
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et  je  ne  vous  crois  pas  raïui  de  mon  frère. 

—  Ail  !  ah!  vous  avez  tort...  et  clans  quel- 
ques jours  vous  me  jugerez  mieux.  Mais,  de 
glace,  abrégez  votre  visite,  Monsieur  :  elle 
m'honore  infiniment ,  j'en  suis  pénétré  de 
reconnaissance;  mais  elle  a,  je  vous  le 
répète,  des  inconvéniens  fort  graves. 
Tenez ,  regardez  un  peu  ma  femme  ;  elle 
n'est  plus  la  même,  elle  change  à  vue 
d''œil...  comme  elle  est  pâle  î  Mon  Dieu! 
ses  jambes  fléchissent...  Au  nom  du  ciel, 
mon  cher  Monsieur,  ne  restez  pas  davan- 
tage... 

—  Non,  je  ne  veux  pas  qu'il  sorte!  s'écria 
impétueusement  Élisa  en  saisissant  la  main 
de  Frédéric.  Parlez,  parlez ,  je  vous  en  con- 
jure! Vous  êtes  grave  et  triste,  je  lis  dans 
vos  yeux  quelque  malheur...  Mon  Dieu! 
qu'est-il  arrivé?...  Henri... 
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—  Vous  ne  le  verrez  plus,  madame!... 
répondit  Frédéric  avec  un  soupir. 

—  Et  je  vous  dis  moi ,  qu''elle  le  verra  en- 
core! s'écria  M.  Walthon  d'une  voix  terrible. 
Ah!  ah!  nous  saurons  bientôt  qui  de  nous 
deux  est  lemeilleur  prophète!..  Mais  je  ne  ris 
pas ,  Monsieur,  je  n'ai  pas  la  moindre  envie 
de  plaisanter  :  Je  vous  en  conjure,  prenez 
congé  de  madame...  je  suis  désolé  d'être 
incivil,  mais  votre  insistance... 

—  Je  sors,  Monsieur,  je  sors!  dit  Frédé- 
ric avec  une  colère  concentrée;  mais  tout 
n'est  pas  fini  :  J'éclaircirai  la  chose...  car 
je  vous  le  dis,  Monsieur,  vos  paroles  m'ef- 
fraient! Il  ya  dans  tout  ceci  quelque  horrible 
mystère.... 

—  J'attends,  Monsieur,  interrompit  le 
banquier  en  frappant  du  pied  avec  une 
sourde  impatience  et  tourmentant  la  clef 
dans  la  serrure. 
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—  Vous  partez,  Monsieur!...  et  je  ne 
sais  1  ien  !  dit  Élisa  toute  effarée  en  essa- 
yant toujours  de  retenir  Frédéric. 

—  Il  le  (luit  bien ,  Madame  :  cet  homme 
est  le  maître  chez  lui.  Je  sors ,  je  vous  quitte 
avec  douleur...  mais  je  vais  le  trouver, 
lui...  Oh!  je  saurai  tout!  je  ferai  parler 
mon  frère!,.. 

—  Sortirez-vous ,  Monsieur!  s'écria  le 
banquier,  les  yeux  pleins  de  flamme.  Ne 
m''obligez  pas  à  faire  un  esclandre!...  Je 
sonne,  j^appelle... 

—  Nous  nous  reverrons.  Monsieur!  dit 
Frédéric  à  demi-voix  en  lançant  au  ban- 
quier un  regard  de  colère  méprisante. 

PuiS;  saluant  Élisa,  il  sortit. 


II.  19 


XVIll 


Henri  n^ivait  pu  dormir  de  la  nuit  :  des 
rêves  épouvantables  venaient  Tassiégcr;  il 
voyait  son  vieux  père  mourant  qui  le  mau- 
dissait; il  entendait  la  voix  accusatrice  de 
son  frère  ;  tous  deux  lui  reprochaient 
d'avoir  flétri  leur  race;  et  le  vicomte,  au 
moment    de    rendre    le    dernier    soupir, 
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repoussait  (runc  main  faible  et  tremblante 
Henri,  qui  s'attachait  aux  genoux  de  son 
père  et  les  inondait  de  larmes.  Tous  ces 
horribles  songes,  Henri  les  faisait,  pour 
ainsi  dire,  éveillé  :  car  au  milieu  de  ses 
poignantes  angoisses ,  il  ne  perdait  pas  le 
sentiment  de  la  réalité;  il  entendait  réson- 
ner ses  fers  à  chaque  mouvement  ;  il  com- 
prenait que  sa  demeure  était  un  cachot  ;  et 
quand  son  œil  fatigué  commençait  à  s^ap- 
pesantir,  alors  il  continuait  son  rêve,  et  la 
malédiction  paternelle  retentissait  à  son 
oreille  épouvantée. 

Enfin  le  jour  parut  et  chassa  toutes  ces 
lugubres  hallucinations.  Henri  attendait 
son  frère  avec  une  fébrile  impatience,  car 
un  trop  lourd  secret  pesait  sur  sa  poitrine  : 
il  était  déjà  fatigué  du  rôle  infâme  qu''il  avait 
joué  la  veille  devant  Frédéric.  Malgré  toute 
sa  résolution;  il  n''avait  plus  la  force,  il  n''a- 
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vait  plus  le  courage  de  supporter  le  mépris 
d''un  frère  ;  il  avait  soif  dY'u tendre  de  bon- 
nes et  consolantes  paroles  ,  et  son  cœur, 
gros  d'amertume  ,  brûlait  de  se  dégonller 
dans  le  cœur  de  Frédéric. 

Enfin,  après  de  longues  heures  d''attente, 
un  bruit  de  verrous  et  de  pas  vint  Tavertir 
qu'on  se  dirigeait  vers  sa  prison.  Presque 
au  même  instant  la  porte  s'ouvrit  :  c''était 
Frédéric;  mais,  cette  fois,  il  était  seul  :  le 
geôlier  ne  l'avait  pas  accompagné  dans  le 
cachot,  et  s'était  retiré  tout  de  suite,  après 
avoir  refermé  la  porte  sur  les  deux  frères. 

—  Oh  !  Frédéric  ,  oh  !  je  vous  vois  enfin  ! 
Comme  je  vous  attendais!  quel  bonheur!... 

Et  déjà  Henri  pressait  contre  son  cœur  la 
main  de  Frédéric ,  qui  détournait  la  tête 
pour  cacher  son  émotion. 

—  Je  peux  donc  vous  voir  seul  à  seul!... 
Mon  Frédéric,  c'est  le  premier  moment  de 
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joie  que  je  goûte  depuis  bien  des  jours  !... 
Mais  cet  homme  ,  comment  vous  laisse-t-il 

seul  avec  moi? un  pareil  bonheur,  je 

n'osais  pas  l'espërer.,. 

—  Cet  homme  nous  aurait  gênés,  Henri, 
répondit  gravement  Frédéric;  nous  avons  à 
parler  ensemble...  et  ce  que  vous  allez  sans 
doute  me  dire  n''admetpas  de  témoins. Ce  geô- 
lier, comme  tous  les  gens  de  son  espèce,  avec 
un  peu  d''or,  je  Tai  rendu  traitable,  j'ai 
obtenu  de  lui  ce  que  je  voulais.  Nous  serons 
seuls  ensemble  une  demi-heure,  mais  pas 
davantage;  après  ce  temps  il  va  revenir  : 
ainsi  hâtons-nous.  Dites-moi  ce  que  vous 
avez  à  me  dire,  car,  si  je  vous  ai  bien  com- 
pris hier,  vous  me  cachez  quelque  chose... 
Vous  êtes  innocent,  disiez-vous?... 

—  Oh!  je  vous  le  jure,  Frédéric!  sVcria 
le  prisonnier  en  levant  les  mains  au  ciel  ; 
par  tout  ce  qu''il  y  a  de  plus  sacré,  je  vous 
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le  jure!  Je  suis  cligne  encore  de  mon  père 
et  de  vous!...  je  n''ai  pas  déshonoré  le  nom 
que  je  porte!... 

—  Vous  ne  Tavcz  pas  déshonoré,  Henri? 
et  pourquoi  donc  êtes-vous  dans  ce  cachot? 
pourquoi  ces  chaînes  ,  cet  arrêt  infamant 
qui  vous  condamne  au  gibet?... 

—  Quoi!  mon  frère,  sY'cria  chaleureuse- 
ment Henri,  vous  avez  pu  me  croire  cou- 
pable d'un  vol,  d'un  lâche  assassinat?...  Et 
dans  votre  cœur,  une  voix  ne  s'est  pas  éle- 
vée pour  me  défendre  ?... 

—  Mais,  vous-même,  Henri,  pourquoi 
ne  vous  êtes-vous  pas  défendu?  pourquoi 
ce  front  pâle  et  consterné  devant  le  témoin 
qui  vous  accusait?..  Si  vous  étiez  innocent, 
pourquoi  u'^avoir  pas  confondu  tous  ensem- 
ble ces  témoins  et  ces  juges?...  Mais  non, 
vous  êtes  resté  muet,  baissant  la  tête...  Pas 
un  cri  ne  8''est  élancé  de  votre  cœur. 
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—  Eli!  que  pouviiis-je  dire?  interrompit 
douloureusement  Henri...  C'est  un  secret 
horrible  !.. 

—  Eh  bien  !  parlez,  Henri...  qui  vous  re- 
tient? je  suis  ici  pour  vous  entendre 

Vous  m'avez  promis  de  ne  me  rien  cacher! 

—  Et  vous,  Frédéric,  ne  m''avez-vous  pas 
promis  quelque  chose?...  Je  vous  Tavoue, 
j'ai  moins  de  courage  que  je  ne  pensais,  et 
l'approche  du  supplice  me  fait  peur...  Dites, 
ne  m'apportez-vous  pas  le  moyen  de  m*'y 
dérober?...  m''avez-vous  tenu  parole?..* 

—  Oui,  malheureux  frère!  dit  Frédéric 
en  sanglotant,  je  vous  ai  tenu  parole... 

En  même  temps  il  tira  de  sa  poche  une 
petite  fiole,  que  le  prisonnier  saisit  avec 
une  vivacité  extrême. 

—  Quelques  gouttes  de  cette  fiole...  et  le 
bourreau  ne  trouvera  plus  quVin  cadavre!.,, 
ajouta  sourdement  Frédéric;  mais  j"'c-\igc 
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de  vous  une  condition  :  jurez-nnoi  de  Tob- 
server.  Ce  poison,  nVui  faites  usage  qu'au 
dernier  moment...  vous  m'entendez,  qu'au 
moment  où  vous  quitterez  ce  cachot  pour 
la  dernière  fois.  C'est  à  cette  condition  seu- 
lement que  je  vous  laisse  ce  breuvai^e... 
Dites,  me  jurez-vous  de  faire  ce  que  je  vous 
deman^^e?... 

—  Je  vous  le  jure,  Frédéric. 

—  Maintenant,  parlez,  Henri,  je  vous  en 
supplie  :  un  seul  mot,  un  seul  pour  vo- 
tre justification...  Vous  êtes  coupable,  je 
n'en  puis  douter;  mais,  au  moins,  que 
votre  souvenir  n''éveille  pas  en  moi  plus 
lard  le  mépris  et  la  haine!...  Oh!  que  je 
puisse  encore  songera  vous  avec  une  larme 
dans  les  yeux!...  Parlez,  Henii... 

— Oui,  Frédéric,  vous  allez  tout  savoir... 
Ce  que  je  fais  est  mal  peut-être,  car  j'au- 
rais dû  emporter  dans  la  tODjbe  ce  fatal  se- 
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cret!...  Mais  non,  je  veux  le  déposer  dans 
votre  âme...  il  sera  dans  votre  âme,  enseveli 
comme  dans  un  tombeau!...  Cher  Frédéric, 
c''est  à  votre  tour  de  vous  engager  par  un 
serment  solennel.  Quoiqu'il  arrive,  jurez- 
moi  de  ne  révéler  à  personne  ce  que  je 
vais  vous  dire...  A  personne^  entendez-vous?., 
dût  cette  révélation  me  sauver  la  vie!.. 

—  Qu''exigez-vous  de  moi ,  mon  frère  ? 
non,  c'est  impossible!  je  ne  puis  me  lier 
par  un  semblable  serment...  Oh!  parlez... 
rien  qu'un  mot  qui  puisse  atténuer  votre 
crime...  et  j'irai  trouver  les  juges...  je  dirai 
qui  vous  êtes... 

—  Ne  faites  pas  cela,  Frédéric!  s'écria 
Henri  avec  une  sorte  de  terreur.  Non,  que 
personne  au  monde  ne  sache  quelle  est  ma 
famille!  ne  rendez  pas  mon  supplice  plus 
cruel...  Vous  auriez  beau  faire,  maintenant 
je  suis  condamné,  vous  ne  me  sauveriez  pas  ! 
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—  Qui  sait?  Peut-être,  à  force  de  priè- 
res,  en  (lisant  au  roi  que  vous  êtes  le 
fils  d^m  noble  et  loyal  gentilhomme, 
peut-être  obtiendrai-je  pour  vous  une  com- 
mutation de  peine...  Je  vous  arracherai 
peut-être  à  cette  mort  infamante  ([ui  vous 
attend!... 

—  Non,  Frédéric,  laissez-moi  mourir... 
D'ailleurs  vous  n'avez  plus  à  redouter 
pour  moi  ce  honteux  supplice  :  grâce  à 
vous,  je  puis  l'éviter  maintenant!..  Soyez 
tranquille,  mon  frère,  je  ne  l'attendrai 
pas...  Mais,  je  vous  en  conjure,  ne  dites 
pas  mon  nom  :  cet  aveu  ne  me  sauverait 
pas,  et  vous  auriez  Péternel  regret  d'avoir 
mis  au  jour  le  malheur  et  Topprobre  de  no- 
tre famille... 

— Oui,  le  malheur!  oui,  l'opprobre!  Vous 
avez  raison,  Henri...  Mais,  je  le  vois  bien, 
vous  n''avez  licn  à  me  dire  ,    et   tous  vos 


î>00  LE   BANQUIER    DE   BRISTOL. 

grands  mots  d'innocence  ne  m''en  impo- 
sent pas  !  Si  vous  aviez  la  moindre  ex- 
cuse, vous  parleriez...  car,  si  bas  que  vous 
ayez  pu  tomber,  Henri,  je  vous  crois  en- 
core sensible  à  la  honte,  et  je  vous  par- 
donnerais le  mensonge  pour  épargner  au 
moins  l'honneur  d'un  père... 

—  Non,  Frédéric,  s'écria  Henri,  en  pa- 
raissant faire  un  violent  effort  sur  lui- 
même,  je  ne  mentirai  plus...  Une  seule  fois 
le  mensonge  est  sorti  de  mes  lèvres,  et 
c''étaitpoursauver  l'honneur  d'une  femme! 

—  D''une  femme?... 

—  Oui,  Frédéric,  et  ce  mensonge  me 
coûte  l'honneur,  à  moi!  H  me  coûte  la 
vie!... 

—  Que  voulez-vous  dire?...  votre  poi- 
trine se  gonfle  de  sanglots,  vous  pâlissez... 

Henri,  je  vous  en  conjure,  parlez  vite 

Est-ce  donc  là  ce  secret?... 
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—  Oui,   mon  frère. 

— Mais  ne  tardez  pas,  Henri...  le  temps 
s'écoule  :  cette  porte  va  se  rouvrii",  le 
geôlier  va  paraître...  Parlez  vite  !  Dans  une 
minute  peut-être  nous  ne  seions  plus 
seuls... 

—  Il  le  faut  donc,  Frédéric!  répliqua 
douloureusement  Henri.  J''avais  pourtant 
fait  dans  mon  cœur  un  serment  solennel; 
j*'avaisjuré  de  ne  rien  dire...  niais,  hélas! 
je  ne  comptais  pas  vous  voir...  Dieu  m^est 
témoin  que  sans  vous  ,  Frédéric  ,  j'aurais 
tenu  parole  à  celle  que  je  n'ose  pas  vous 
nommer!..  Frédéric,  vous  savez  bien  cette 
passion  funeste  que  la  raison  et  le  temps, 
que  vos  conseils  de  frère,  n'ont  jamais  pu 
éteindre  dans  mon  âme... 

—  Élisa?  dit  vivement  Frédéric. 

—  Élisa...  qui  est  maintenant  la  femme 
d'un  autre  ! 
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—  Eh  bien!  Henri,  achevez...  Oh!  je 
prévois  quelque  chose  d'horrible... 

—  C'en  est  fait  !  je  vais  tout  vous  révé- 
ler... Mais  encore  une  fois,  mon  frère,  ju- 
rez-moi, par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sa- 
cré au  monde,  par  la  tendresse  que  vous 
me  portiez  dans  des  jours  meilleurs ,  par 
les  cheveux  blancs  de  notre  vieux  père,  ju- 
rez-moi de  ne  répéter  à  personne  ce  que 
je  vais  vous  confier! 

—  Henri,  mon  frère,  répondit  Frédé- 
ric, avec  une  profonde  émotion,  cVst  un 
cruel  serment  que  vous  exigez  de  moi! 
Oh!   ne  me  forcez  point  à  le  faire... 

—  H  le  faut!  il  le  faut...  ou  bien  je 
me  tais!  je  meurs  sans  rien  dire...  J'aime 
encore  mieux  la  mort ,  j''aime  encore 
mieux  le  mépris,  le  vôtre  même,  Frédéric  ! 
que  le  malheur  d''une  pauvre  femme  pure 
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et  innocente ,  qui   est    déjà  bien  assez  à 
plaindre!..! 

Au  même  instant,  des  souliers  ferrés 
retentirent  dans  le  corridor;  les  verrous 
s''ouvrirent  avec  fracas,  et  la  grosse  porte 
de  chêne  ,  s''entrebâillant ,  donna  passage 
à  la  voix  rude  et  sonore  du  guichetier; 

—  Eh  bien!  mon  gentleman,  voici  la 
demi-heure  écoulée  !  je  vous  ai  même 
accordé  huit  minutes  de  grâce.  Allons  , 
qu''on  se  dépêche,  qu''on  dise  bonsoir  à 
mon  prisonnier. 

—  Hâtez- vous,  Henri  !  dit  impétueuse- 
ment Frédéric;  ne  me  laissez  pas  encore 
partir  avec  cette  affreuse  incertitude...  Je 
vous  garderai  le  secret...  je  vous  le  jure!... 
mais  parlez  vite!... 

—  Je  sais  que  vous  avez  un  cœur  loyal, 
Frédéric,  vous  tiendrez  votre  serment!... 
L''honneur  d''une  femme  ne  court  pas  de 
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risque  entre  vos  mains  :  écoutez -moi 
donc... 

—  Eh  bien  ,  que  diantre!  aurez-vous 
bientôt  fini?  grommela  le  geôlier,  en  ou- 
vrant la  porte  toute  grande.  Voilà  comme 
vous  me  payez  de  ma  complaisance!  Je 
vous  répète  que  l'heure  est  passée  depuis 
dix  minutes...  Allons,  mille  verrous  !  sor- 
tez vite  ,  et  ne  me  faites  pas  destituer  : 
si  M.  Tinspecteur  passait,  mon  affaire  se- 
rait belle  ! 

Mais  les  deux  frères  se  tenaient  étroi- 
tement serrés  l'un  contre  Pautre  :  ils  n''a- 
vaient  pas  Pair  d''avoir  entendu  la  brus- 
que sommation  du  geôlier  ,  car  ils  de- 
meuraient immobiles  et  ne  lui  faisaient 
aucune  réponse.  Henri,  penché  à  Toreille 
de  son  frère,  parlait  à  voix  basse  avec  une 
étrange  vivacité ,  tandis  que  Frédéric ,  pâle 
et  respirant  à  peine,  laissait  de  temps  à 
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autre   échapper  des  exclamations  de  sur- 
prise et  d'angoisse. 

—  Bon  !  voilà  qu'ils  se  racontent  des  his- 
toires maintenant!  cria  le  porte-clés,  en  agi- 
tant bruyamment  son  trousseau.  Ah!  ah! 
ah  !  je  me  fâche  à  la  fin...  Dites-moi  donc, 
mon  gentleman,  est-ce  que  vous  voulez 
coucher  ici?... 

—  Rien  qu\in  mot!  rien  qu'un  instant, 
Monsieur  ,  dit  Frédéric  d'une  voix  altérée. 

—  Pas  seulement  le  quart  d'une  seconde, 
répliqua  le  geôlier,  en  faisant  grincer  Té- 
norme  clé  dans  la  serrure. 

Pendant  ce  temps-là,  Henri  parlait  tou- 
jours à  l'oreille  de  son  frère. 

—  Oh  !  c''est  horrible  !  s'écria  tout-à- 
coup  Frédéric  ,  en  étreignant  contre  son 
cœur,  avec  une  douloureuse  effusion 
Henri     qu''il    baignait    de    larmes.    Non, 

je  ne  te   laisserai    pas    mourir...   il    faut 
u.  20 
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qu'elle  sache    tout!...  Malheureux!    elle 
sera  la  première  à  te  sauver  !... 

— Frédéric,  souviens-toi  de  ta  promesse!., 
oh!  que  la  pauvre  femme  ne  sache  ja- 
mais... 

—  Mais  tu  es  innocent ,  mon  frère...  tu 
ne  peux  mourir  comme  un  infâme!...  Non, 
c'*est  impossible  !  Je  t''en  supplie ,  rends- 
moi  ma  parole... 

—  Jamais  ! 

—  Mais  c''est  affreux,  ce  que  tu  exiges  de 
moi,  Henri!...  Cest  un  serment  abomi- 
nable! c''est  un  fratricide!  Je  parlerai,  je 
parlerai!.. 

—  Frédéric  ,  dit  sourdement  Henri , 
prends  garde  ,  tu  ne  me  sauverais  pas...  tu 
ne  ferais  que  hâter  ma  mort!..3''ai  du  poi- 
son... 

—  Par  la  geôle  de  Tenfer!  s'écria  le  gui- 
chetier hors  de  lui  ;  mille  millions  de  po- 
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tcnces  !  voulez-vous  bien  vous  retirer,  Moni 
sieur  !  ou  je  vais  appeler  mes  gens...  Savez- 
vous  bien  que  vous  êtes  en  contravention, 
et  qu'on  pourrait  vous  mettre  en  cage  vous- 
même?... 

—  Je  sors...  dit  Frédéric  avec  un  air  de 
résolution  douloureuse  ;  mais  cet  liomme 
est  mon  frère...  il  est  innocent...  et  dans 
quelques  beures  il  aura  quitte  cette  pri- 
son!... 

—  Ab!  ab!  ab!  fit  le  geôlier  avec  un  éclat 
de  rire  funèbre.  Dans  quelques  beures... 
c'est-à-dire  dans  quelques  jours,  votre  in- 
nocent cbangera  de  local...  pour  aller  res- 
pirer le  grand  air  et  danser  la  fameuse 
danse  qui  n''a  pas  de  plancber! 

—  Non,  tu  ne  mourras  pas  !  reprit  cba- 
leureusement  Frédéric,  en  serrant  avec 
une  tendresse  convulsive  Henri,  qui  déjà  se 
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repentait  d'avoir  fait  à  son  frère  une  si  dan- 
gereuse confidence. 

—  Frédéric ,  tu  es  un  homme  d''hon- 
neur,  tu  ne  parleras  pas...  Je  te  le  jure,  ce 
serait  la  mort  de  cette  pauvre  femme...  car 
il  la  tuerait,  te  dis-je  !  Elle  a  beau  être  in- 
nocente, pure  comme  le  ciel,  tout  Paccu- 
serait  pourtant;  toutes  les  apparences,  tou- 
tes les  preuves  s'élèveraient  contre  elle  pour 
Faccabler!..  Mais,  tu  peux  nie  croire,  je 
n'attendrais  pas  Popprobre  et  la  mort  d'É- 
lisa  !..je  me  hâterais  de  mourir,  et  je  mour- 
rais sans  te  pardonner  ! 

—  Eh  bien  !  Henri,  je  veux  me  taire  en- 
core; mais  réfléchis,  au  nom  du  ciel!  tu  as 
un  père,  tu  as  un  frère,  qui  t''aiment  et  que 
tu  n''as  pas  le  droit  d'^immoler  si  cruelle- 
ment! 11  s''agit  de  Phonneur  d^me  femme, 
dis-tu?...  mais  Phonneur  de  ton  père,  mais 
le  mien,  sont-ils  donc  moins  précieux?.. 
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—  Frcdéi'ic,  tu  me  dccliiics  le  cœur!... 

—  Pour  la  dernière  fois,  mille  cl  mille 
tonnerres!  vociféra  le  geôlier,  sortirez- 
vous?..  Faut-il  que  j\'ippclle  des  gaillards  qui 
vous  balayeront  comme  un  brin  de  paille... 

—  Adieu,  pauvre  Henri!  dit  Frédéric  à 
voix  basse.  Je  sors  poui'  ne  pas  exaspérer  ce 
misérable;  mais  demain  je  reviendrai...  tu 
seras  moins  cruel,  j'espère,  et  plus  sage  !.. 
Je  te  promets  le  silence  jusqu'au  moment 
où  tu  quitteras  cette  prison  pour  marcher 
au  supplice...  Mais  toi,  Henri,  jure-moi  so- 
lennellement que  tu  ne  feras  pas  usage  du 
poison  que  je  t''ai  donné,  avant  le  terme 
que  je  réclame  pour  moi-même...  Alors,  si 
rien  n*'est  changé  dans  ta  position;  s''il  faut 
absolument  que  tu  meures  ,  nous  devien- 
drons libres  l'un  et  Tautre...  nous  agirons 
tous  deux  selon  notre  conscience ,  selon 
notre  devoir!.. 
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—  Frédéric  ,   ce  n''est  pas  là  ce  que  tu 

m'avais  promis répliqua  tristement  le 

.  prisonnier  avec  un  mélange  de  reproche  et 
de  tendresse. 

Et  les  deux  frères ,  tombant  dans  les 
bras  Tun  de  l'autre,  se  pressèrent  dans  une 
longue  et  douloureuse  étreinte  ;  puis  la 
voix  furieuse  du  geôlier  se  mêlant  au  si- 
nistre cliquetis  de  son  trousseau  de  clés, 
Frédéric  sortit  du  cachot  :  la  porte  se  re- 
ferma brusquement. 

Il  suivit  rapidement  son  grossier  con- 
ducteur à  travers  les  noirs  corridors  de 
la  prison,  morne  et  plongé  dans  une  préoc- 
cupation si  profonde,  qu''il  n''entendit  pas 
les  sourds  grognemens  et  les  imprécations 
terribles  du  guichetier. 

Frédéric  avait  déjà  son  projet,  fixe  ,  iné- 
branlable :  à  tout  prix  il  voulait  sauver  son 
frère. 


XIX 


Plusieurs  jours  s''écoulent. 

Madame  Walthon,  qui  nVst  pas  remise 
encore  de  sa  dernière  secousse  ,  n''a  pas 
quitté  son  appartement;  elle  est  toujours 
en  proie  à  de  vagues  inquiétudes  dont  elle 
ne  peut  expliquer  le  motif.  Son  mari  passe 
une  grande  partie  de    la  journée   auprès 
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dVlIe  ;  mais,  clans  toutes  les  paroles,  clans 
les  manières  de  M.  Walthon,  il  y  a  quel- 
que chose  d''ëtrange  et  de  farouche  qui 
redouble  les  terreurs  d''Élisa. 

Un  matin  elle  se  lève  faible  et  souffrante 
encore;  mais,  comme  le  ciel  est  pur  et  le 
soleil  magnifique,  son  mari  l'engage  à  venir 
prendre  l'air  sur  le  balcon  :  il  lui  offre 
le  bras  et  la  soutient  dans  sa  démarche 
chancelante. 

Ce  balcon  donnait  sur  une  grande  place, 
encombrée  de  foule.  On  remarquait,  dans 
tout  ce  peuple  assemblé  par  groupes,  un  mé- 
lange d'impatience  et  de  curiosité  bruyante 
qui  se  manifestait  par  des  éclats  de  rire 
et  des  cris.  Les  ouvriers  avaient  déserté 
leurs  manufactures  ;  charpentiers,  forge- 
rons, s'amassaient  dans  la  place;  et,  la  che- 
mise retroussée  ,  leurs  scies  ou  leurs  mar- 
teaux à  la  main,  ils  semblaient  se  dispo- 
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scr  à  un  combat.  IMais  cen''éLait  point  la  dis- 
corde qui  les  attroupait  ainsi  ;  la  meil- 
leure intelli^^ence  réi^nait  parmi  cette  po- 
pulace :  un  seul  et  même  sentiment  faisait 
battre  tous  ces  cœurs,  un  seul  et  même 
spectacle  attirait  tous  ces  yeux,  avides  d''hor- 
reurs  et  de  souiïrances. 

—  Mon  Dieu  !  pourquoi  tout  ce  monde? 
dit  Élisa  avec  un  air  d'élonneinent  pénible; 
que  viennent  -ils  donc  faire  ici  ?  Est-ce  qu''il 
y  a  aujourd'hui  quelque  fête?.. 

—  Oui,  certainement,  ma  chère  petite... 
répondit  M.  Walthon  dont  les  lèvres  grima- 
çantes révélaient  une  joie  funeste,  il  se 
prépare  une  cérémonie  superbe!  C'est  juste- 
ment pour  cela  que  j'ai  voulu  à  toute  force 
vous  faire  quitter  voire  appartement. 

—  Mais  qu'est-ce  donc,  mon  ami? 

—  Oh  !  vous  allez  voir;  c'est  un  fort  sin- 
gulier spectacle...  Je  parie  que  vous  n^ivez 
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jamais  rien  vu  de  semblable!  Par  ma  foi! 
le  temps  est  magnifique,  tout  va  pour  le 
mieux,  et  certes,  on  ne  pourrait  clioisir 
une  plus  admirable  journée  pour  la  fête  en 
question... 

—  Mon  Dieu!  quelle  fête?  reprit  Élisa, 
qui  ne  pouvait  maîtriser  une  vague  inquié- 
tude. Il  faut,  en  effet,  que  ce  soit  quelque 
chose  de  bien  intéressant,  car  la  foule  aug- 
mente à  chaque  minute,  et  bientôt  cette 
grande  place  sera  trop  petite  pour  contenir 
tant  de  monde. 

—  Bah  !  bah  !  vous  allez  voir,  la  ville  en- 
tière sera  ici  tout  à  l'heure.  Tenez,  voyez- 
vous  comme  les  fenêtres  s'ouvrent.. .  tous  les 
balcons  sont  chargés  de  spectateurs;  mais 
il  y  en  aura  dans  quelques  momens  bien 
davantage  encore!  nous  en  verrons  jusque 
sur  les  toits. 

—  Mon  ami ,  je  serais  pourtant  bien  eu- 
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rieuse  de  savoir  ce  qui  vase  passer  ici?.. 

—  Vous  rapprendrez  dans  un  instant; 
mais  je  ne  veux  rien  vous  dire  ,  je  veux 
jusqu''au  bout  vous  ménager  la  surprise... 
Parbleu!  cela  va  vous  distraire;  et,  dans 
votre  état  de  santé,  un  peu  de  distraction 
est  une  chose  excellente.  Vous  n''allez  ja- 
mais au  théâtre  :  on  a  beau  jouer  des  tragé- 
dies, des  mélodrames  superbes  qui  nous 
viennent  de  France  ,  vous  n''avez  pas  la 
moindre  curiosité!  Peut-être  n'aimez-vous 
pas  les  émotions  fortes,  les  catastrophes 
sanglantes?... 

—  En  effet,  mon  ami,  j'^ai  toujours  eu  une 
certaine  répugnance  pour  ce  genre  de  spec- 
tacle, non  pas  qu''il  m'ennuie,  bien  au  con- 
traire :  il  m''intéresse  fort  ;  mais  il  m^im- 
pressionne  si  vivement,  il  me  cause  un  tel 
ébranlement  de  nerfs,  que  j'en  suis  malade 
quelquefois  toute  une  nuit,  et  que  ces  tris- 
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les  images  me  poursuivent  des  semaines 
entièies. 

—  Bah!  bah!  ma  trop  sensible  amie,  vous 
êtes  peureuse  comme  un  enfant,  je  vous 
l'ai  dit  mille  fois;  et  vous  avez  tort  de  ne 
pas  vous  aguerrir  davantage,  car  il  y  a  dans 
la  vie  des  occasions  où  le  courage  est  bon  à 
quelque  chose.  Toutes  ces  fictions  tragi- 
ques et  lamentables  ne  sont  rien  auprès  de 
la  réalité.  Et  qui  vous  assure,  mon  bel  ange, 
que  vos  beaux  yeux  bleus,  où  se  mire  le  ciel, 
ne  seront  jamais  témoins  de  quelque  réalité 
bien  horrible  et  bien  sombi'c... 

En  parlant  ainsi ,  M.  Walthon  regardait 
Élisa  d'un  œil  où  flamboyaient  une  joie  si- 
nistre et  l'éclair  de  la  haine. 

Élisa  détournait  la  tête  pour  ne  point  voir 
cet  effrayant  regard. 

—  Mon  pauvre  ange,  continua- t-il  en  se 
frottant  les  mains,  vous  frissonnezde  tous  vos 
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membres  lorscjuc ,  au  théâtre,  on  parle  d'é- 
chafaud  et  de  potence:  vous  savez  pourtant 
bien  que  tous  les  gibets  dramatiques  sont 
en  carton  ,  et  que  les  gens  qu''on  pend  sur 
.Ja  scène  jouissent,  une  minute  après,  d'une 
excellente  santé.  Mais,  que  serait-ce  donc, 
ma  douce  et  blanche  colombe,  si,  pour  vous 
ménager  une  surprise,  on  vous  faisait  Thon- 
neur  de  pendre  en  réalité,  devant  vous, 
quelque  beau  gaillard  bien  jeune  ,  bien 
portant,  ([ue  vous  auriez  le  plaisir  de  voir 
danser  la  sarabande,  de  même  que  Polichi- 
nelle, au  bout  d'une  corde?... 

—  Quelle  horreur!  8''écria  madame  Wal- 
thon  ,  qui  sentit  passer  dans  ses  veines 
comme  un  frisson  de  glace. 

—  Quelle  horreur,  dites -vous?  pas  le 
moins  du  monde  :  cela  serait  charmant  et 
fort  gai;  cela,  du  moins,  ne  se  voit  pas 
tous  les  jours.  Quant  à  moi,  je  vous  avotie. 
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chère  belle ,  que  je  suis  très  grand  ama- 
teur d'un  pareil  genre  de  mélodrame.  Cor- 
bleu  !  cela  m''égaie  ,  cela  me  distrait,  et  je 
paierais  vingt-cinq  guinées  une  première 
loge,  c''est-à-dire  Tendroit  où  nous  sommes, 
pour  assister  à  une  pareille  représenta- 
tion... 

—  Vous  plaisantez,  mon  ami...  murmura 
d'une  voix  tremblante  Élisa,  qui  s'efforçait 
de  sourire.  Je  vous  connais,  vous  avez  trop 
de  générosité  dans  Pâme  pour  chercher  de 
si  cruelles  émotions.  Mais,  je  vous  en  con- 
jure, ne  badinez  pas  de  la  sorte  ;  il  ne  faut 
pas  rire  sur  des  choses  aussi  tristes... 

—  Eh  pardieu  !  ma  chère  enfant,  ne 
faut-il  pas  pleurer?  Non,  sur  ma  parole  !  je 
garderai  mes  larmes  pour  une  autre  cir- 
constance... Aujourd''hui  je  me  sens  tout 
disposé  :  c'est  probablement  ce  beau  so- 
leil qui  me  réjouit  le  cœur,  et  je  ne  de- 
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mande  quVi  rire  ,  qu'à  m''amu3er.  Vous 
croyez  que  je  plaisante ,  pas  du  tout  :  je 
vous  jure  qu''une  bonne  petite  pendaison 
me  ferait  un  vif  plaisir... 

—  Oh!  cessez,  de  grâce,  mon  ami...  Je 
vous  le  répète,  je  sais  très  bien  que  vous  plai- 
santez ;  mais  ce  badinage  me  fait  mal.... 
l^arlons  d'autre  chose  ,  tenez ,  parlons  de 
cette  fête  qui  attire  tant  de  curieux. 

—  Eh  bien  !  soit,  parlons  de  cette  fête  : 
je  vous  réponds  qu^elle  sera  complète  et  su- 
perbe, Mais  voici  deux  heures  qui  sonnent, 
la  pièce  va  bientôt  commencer.  Élisa,  chère 
petite,  vous  avez  la  vue  courte...  Attendez- 
moi,  rien  qu'Hun  moment,  je  vais  aller  cher- 
cher votre  lorgnette. 

—  Ne  vous  dérangez  pas  ,  c''est  inutile  : 
restez,  mon  ami... 

—  Non,  non,  non,  répondit  le  banquier 
en  rentrant  dans  l'appartement,  votre  lor- 
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gnette  est  indispensable;  sans  elle  vous  ne 
pourriez  jouir  de  rien  absolument...  Tenez, 
par  exemple,  vous  n''avez  pas  encore  aperçu 
le  théâtre,  là-bas,  tout  au  bout  de  la  place, 
à  l'endroit  où  la  foule  est  si  épaisse... 

—  Cest  vrai,  je  ne  distingue  rien,  dit 
Elisa  en  mettant  une  main  au-dessus  de  ses 
yeux  ,  pour  les  garantir  du  soleil  et  mieux 
voir  l'objet  que  M,  Walthon  lui  indiquait 
du  doigt, 

—  Ah!  cependant,  je  crois  apercevoir 
quelque  chose...  oui ,  comme  une  espèce 
de  mât,  comme  une  estrade.  Bon!  je  devine, 
c*'est  quelque  Bohémien  sans  doute,  quel- 
que danseur  de  corde.., 

M.  Walthon  laissa  échapper  un  éclat  de 
rire  sombre  et  guttural. 

—  Un  danseur  de  corde?  ah  !  ah  !  sur  ma 
foi  !  vous  avez  deviné...  Pour  le  coup,  vous 
y  êtes  ;  mais  patientez  une  minute... 
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Élisa  demeura  seule  quelques  instans  sur 
le  balcon,  et  son  mari,  qui  n'avait  fait  que 
disparaître,  revint  en  courant  :  il  tenait 
une  lor£;nette  de  spectacle  à  la  main. 

—  Ma  chère  bonne..,  dit-il  en  lui  pré- 
sentant la  lorgnette,  regardez  bien,  tout 
là-bas ,  dans  la  direction  de  cette  grosse 
fumée  noire  qui  sort  d'une  fabrique...  Oui, 
là  :  maintenant  vous  devez  y  être...Qu''aper- 
cevez-vous?... 

Élisa  venait  de  laisser  tomber  sa  lor- 
gnette sur  le  balcon;  elle  avait  pâli  tout 
à  coup  ;  un  tremblement  de  fièvre  secouait 
ses  membres. 

— :  Qu'ai-je  vu?...  murmura-t-elle.  Non, 
je  me  suis  trompée....  Ce  n'est  pas  pos- 
sible !... 

—  C'est  très-possible!  répondit  M.  Wal- 

thon  d'une   voix  rude  et  stridente.  Vous 

avez  vu  là  quelque  chose  qui  ressemble  à 
II.  21 
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un  gibet...  Eh  bien,  vous  avez  parfaitement 
vu,  car  c'est  un  gibet. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  reprit-elle  effrayée , 
on  va  donc  faire  mourir  quelqu''un?... 

—  Vous  l'avez  dit ,  mon  ange.  Cette  place 
est  la  place  des  exécutions  ;  il  y  a  là-bas 
trois  potences  qui  chacune  attend  son 
homme...  Encore  cinq  ou  six  minutes,  et 
vous  allez  voir  passer  le  cortège. 

—  Je  ne  veux  pas  rester  ici  !  s''écria  vive- 
ment Élisa  en  se  levant  de  son  fauteuil  et 
s'élançant  vers  le  salon. 

Mais  son  mari  la  retint  par  le  bras  et  la 
força  de  se  rasseoir. 

—  Vous  resterez,  ma  chère,  vous  reste- 
rez jusqu''au  dénouement.  Allons,  un  peu 
de  patience...  ne  vous  agitez  pas  de  la 
sorte...  on  va  commencer  dans  une  minute... 
Parbleu!  regardez,  voici  la  foule  qui  se 
porte  à  gauche...  Remarquez-vous  comme 
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tous  les  visages  sont  tendus  ,  les  têles  droi- 
tes ,  les  yeux  fixes!  voici  des  marins  qui 
montent  sur  le  dos  les  uns  des  autres  pour 
avoir  un  avant-goiit  du  spectacle...  Bon  ! 
j''entends  le  roulement  des  voitures...  elles 
vont  passer  sous  nos  fenêtres... 

—  Je  ne  verrai  point  cela!  Mon  ami, 
laissez-moi,  je  vous  en  conjure,  laissez- 
moi  rentrer  dans  ma  chambre.. .  de  pareilles 
scènes  ne  sont  point  faites  pour  les  yeux 
d"'une  femme...  Je  suis  trop  faible,  je  suis 
malade...  laissez-moi  me  retirer!... 

—Non,  vous  ne  bougerez  pas,  vous  dis-je  ! 

Et  la  main  de  M.  Walthon  ëtreignit  avec 
une  sorte  de  fureur  le  bras  d'Élisa  qui , 
blanche  et  frémissante,  cherchait  à  sortir 
du  balcon. 

—  Mon  ami,  je  vous  le  répèle,  je  n'au- 
rai jamais  la  force  de  supporter  cela... 

—  Il  faut  s'habituer  à  tout  dans  ce  mon- 
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(le.  D'ailleurs,  on  va  faire  bonne  et  courte 
justice  :  c''est  une  affaire  qui  vous  intéresse  ! 
le  scélérat  qu'on  va  pendre  est  cause  de 
votre  dernière  maladie... 

—  Que  voulez-vous  dire?...  je  ne  puis 
en  vérité  vous  comprendre.... 

—  Parbleu!  reprit  M.  Walthon  ,  dont  la 
voix  prenait  à  chaque  instant  une  inflexion 
plus  rude  et  plus  acerbe,  vous  n''avez 
pas  oublié,  j''imagine,  cette  fameuse  nuit, 
où  vous  êtes  presque  morte  de  peur,  en 
entendant  un  coup  de  pistolet  !... 

—  Oh!  non,  je  me  la  rappelle  toujours 
avec  effroi  !... 

—  Avec  effroi  :  je  n'ai  pas  grand  peine  à  le 
croire.  Au  fait,  vous  Pavez  échappé  belle... 
le  misérable,  qui  me  croyait  absent,  serait 
venu  sans  doute  vous  assassiner,  après  avoir 
tué  Michel  et  forcé  la  caisse...  Par  bonheur 
j'étais  là,  et  j''ai  pu  arrêter  mon  homme... 
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Maintenant  il  est  bien  juste  que  j'assiste 
au  châtiment  de  ce  monstre  :  je  ne  serai  pas 
fâché  non  plus  de  vous  le  montrer...  car  je 
soupçonne  fort  le  drôle  de  s'être  introduit 
dans  ma  maison  ,  sous  différens  prétextes, 
une  fois  même  pour  vous  voir... 

—  Moi? interrompit-elle  avec  un  mélan- 
ge de  surprise  et  de  frayeur. 

—  Oui ,  vous-même...  et  je  ne  serais  pas 
étonné  le  moins  du  monde  que  tout  à  Theurc 
vous  reconnussiez  notre  homme.  Voyez- 
vous  ,  c'est  de  ma  part  une  curiosité  très 
vive  ;  il  faut  absolument  que  vous  le  regar- 
diez passer  !  Voilà  pourquoi  je  tiens  fort  à 
ce  que  vous  ne  quittiez  pas  ce  balcon. 

—  Mais  c'est  affreux,  mon  ami!  Oh!  je 
frissonne  déjà  rien  que  d'y  penser. . .  Je  vous 
le  demande  en  grâce,  épargnez-moi  un 
semblable  spectacle... 

—  Allons,  allons,  pas  d'enfantillage!  je 
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serai  près  de  vous...  oui,  je  serai  là  pour 
vous  donner  du  cœur...  Mais  vite!  prenez 
votre  lorgnette...  voici  le  moment... 

Et,  comme  Élisa  demeurait  assise  en 
détournant   la    tête    pour    ne     rien  voir, 
M.  Walthon  l'obligea  de  se  lever;  puis,  la 
tenant  penchée  sur  le  balcon ,  il  étendit 
le  bras  vers  un  tombereau  entouré  de  sol- 
dats et  d'officiers  de  police.  11  y  avait  sur 
ce  tombereau  trois  hommes  vêtus  de  lon- 
gues camisoles  grises,  les  mains  liées  der- 
rière le  dos  avec  de  grosses  cordes.  Deux 
de  ces  hommes  avaient  une  expression  de 
visage  atroce,  et  menaçaient  la  foule  avec 
de  furibondes  imprécations  :  c'étaient  deux 
voleurs  de  grands  chemins,  condamnés  à 
mort    pour   avoir   commis   plusieurs   as- 
sassinats.  Leur  compagnon ,    qui    restait 
immobile  et  la  tête  penchée  sur  la  poitrine, 
ne  proférait  pas  une  parole,  et  semblait 
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insensible  à  tout  ce  qui  Penvironnait.  Le 
tombereau  passait  alors  devant  la  maison 
du  banquier.  Tout  à  coup  celui  des  con- 
damnés qui  gardait  le  silence,  lève  la  tête 
et  pousse  un  cri... 

Un  cri  perçant  et  lamentable  lui  répond 
aussitôt  du  balcon  :  c'est  Élisa  .j^ai  vient  de 
reconnaître  Henri. 


XX 


—  J'en  étais  sûr,  dit  M.  Walthon  en  croi- 
sant les  bras,  vous  aviez  déjà  vu  cet  homme... 

—  Lui  !  Henri!...  Non,  c'est  impossible  ! 
11  est  innocent!... 

—  Innocent?  dit  M.  Walthon  avec  un  rire 
sinistre.  Étes-vous  folle,  Élisa  !... 

—  Sauvez-lc!  sauvez-Ic!  continuait-elle 
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en  joignant  les  mains.  Il  n'est  pas  coupa- 
ble!... 

—  Ne  criez  pas  de  la  sorte ,  Madame  , 
vous  allez  attrouper  la  foule...  Allons,  ne 

vous  donnez  pas  en  spectacle Mais,  en 

vérité,  vous  perdez  la  tête...  Depuis  quand 
prenez-vous  donc  la  défense  des  assassins?.. 

—  Lui,  assassin!  Oh!  vous  ne  le  crjyez 
pas!....  Je  vous  en  conjure,  appelez  du 
monde...  Courez.,.  qu"'on  avertisse  les  ma- 
gistrats,  qu'ion  suspende  ^exécution Je 

n'ai  qu'une  parole  à  dire....  je  vous  jure 
qu'il  sera  sauvé. 

—  Eh  !  c'est  de  la  démence  î  interrompit 
M.  Walthon  dont  les  yeux  lançaient  des 
éclairs.  Quand  je  vous  dis  ,  Madame  ,  que 
cet  homme  est  un  voleur  infâme,  que  c'est 
le  meurtrier  de  Michel  Blanding... 

—  11  est  innocent!... 

—  Innocent?...  Mais  où  donc  est  le  cou- 
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pable  ?  murmura- 1- il  les  dçnts  serrées. 
Quand  je  vous  dis  que  je  Tai  vu,  cet  homme, 
que  je  l'ai  vu  ,  le  poignard  à  la  main  ,  vou- 
loir en  frapper  Blowcr,  qui  venait  de  le  sur- 
prendre sur  le  corps  de  sa  victime  !... 

—  Blowcr  amenti,  oh  !  je  vous  le  jure!.. 

—  Mais  cet  homme  ,  que  serait-il  venu 
faire  dans  ma  maison,  la  nuit  ?..  C'était  pour 
un  vol,  c''était  pour  un  meurtre  ! 

— Non,  non,  je  le  sais  bien,  moi...  disait- 
elle  en  se  tordant  les  mains. 

—  Ah!  vousle  savez,  Madame?..  Eh  bien! 
expliquez-vous... 

—  Oui,  je  vais  tout  vous  dire..,.,  s'écria- 
t-elle  dans  un  accès  de  désespoir  et  de  ter- 
reur inexprimable.  Mais  auparavant,  appe- 
lez... courez,  je  vous  en  supplie...  Oh!  dans 
quel([ues  minutes,  il  serait  trop  tard  !.. 

—  Oui,  dans  quelques  minutes...  ajouta 
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sourdement  M.  Walthon.  Voici  la  charrette 
qui  approche  du  gibet. 

— Oh!  continuait-elle  les  mains  jointes  et 
tremblantes,  ne  laissez  pas  mourir  un  in- 
nocent... Mon  ami ,  j''embrasse  vos  pieds... 
Grâce  pour  lui  !  grâce  pour  moi  !... 

—  Allez  demander  grâce  au  bourreau.... 
je  n''y  peux  rien,  Madame Mais  que  si- 
gnifie tout  cela?  Voyons,  relevez-vous...  et 
dites-moi  ce  que  vous  avez  à  me  dire...  Sur- 
tout ne  me  parlez  plus  de  l'innocence  de 
cet  homme,  car  vous  savez  très  bien,  vous 
savez  mieux  que  moi  quel  est  son  crimes 

—  Lui!  commettre  un  vol!  commettre 
un  assassinat!  Vous  ne  savez  donc  point 
que  c'est  le  fiîs  d''un  gentilhomme  !... 

—  Le  fils  d'un  gentilhomme!  répéta  IVI. 
Walthon  avec  une  intonation  de  rage  pro- 
fonde. Ah!  vous  semblez  bien  informée, 
ma  foi!  Mais  <[ui  vous  a  donc  a[)pri3  toutes 
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CCS  belles  choses?...  En  véiité,  si  vous 
étiez  moins  paie  et  moins  tiemblante,  je 
vous  croirais  folle!...  Vous  me  direz  bientôt 
que  Michel  s''est  poignardé  lui-même,  après 
avoir  forcé  la  caisse!...  Encore  un  coup, 
que  faisait-il  votre  gentilhomme,  quand  on 
l'a  surpris  couvert  de  sang  dans  la  chambre 
du  caissier?... 

—  Je  vous  le  jure  ,  Monsieur,  quand  il 
est  entré  dans  cette  chambre,  le  meurtre 
était  déjà  commis....  Oui,  j'en  suis  bien 
sûre  maintenant ,  j''avais  entendu  la  voix 
déchirante  deBlanding.... 

—  Ah  !  parle  ciel,  voilà  du  nouveau  !  Vous 
aviez  entendu  la  voix  de  Michel,  avant  que 
cethommen''eLit  pénétré  dans  sa  chambre?.. 
Et  comment  diantre  arrangez-vous  cela?.. 
Pour  être  si  bien  informée,  vous  avez  dû 
être  témoin  de  quelque  chose...  et  vous  ne 
m'avez  jamais  parlé  de  rien!..  Allons,  Ma- 
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dame,  expliquez  votre  énigme....  puisque 
vous  avez  commencé,  il  faut  finir...  Ou  donc 
était-il,  ce  fils  d'un  gentilhomme,  quand  Mi- 
chel appelait  au  secours?..  Allons,  éclairez- 
moi je  ne  demande  pas  mieux,  je  suis 

prêt  à  faire  justice...  il  est  temps  encore... 
Prouvez-moi  seulement  que  ce  jeune  homme 
était  ailleurs  que  dans  la  chambre  de  Mi- 
chel, au  moment  du  crime,  et  nous  verrons 
ce  que  j'ai  à  faire... 

Déjà  le  tombereau  venait  de  s'arrêter  au 
lieu  du  supplice  :  on  voyait  la  corde  se  ba- 
lancer sur  les  potences. 

—  Je  vous  dirai  tout  !  s''écria  Madame 
Walthon  en  se  jetant  aux  pieds  de  son  mari. 
Oui,  tuez-moi,  si  vous  voulez...  mais  sau- 
vez-le !  car  il  n''a  pas  fait  ce  crime!...  Oh  ! 
Monsieur,  voici  la  vérité  tout  entière  ; 
écoutez-moi...  Dieu  me  punisse,  si  je  mens  ! 
Tandis  qu'on  assassinait  Michel  Bianding, 
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moi  je  veillais,  j'ai  entendu  quelque  chose, 
oui,  comnie  des  cris...  Je  n'étais  pas  seule... 

—  Ah  î  vous  n'héliez  pas  seule?...  Et  qui 
donc  se  trouvait  avec  vous?...  Ce  n'^était 
pas,  j'espère  ,  ce  beau  jeune  homme  dont 
vous  proclamez  si  haut  l'innocence?.. 

—C'était  lui  !  c'était  lui  !  s'écria-t-elle  avec 
un  accent  parti  de  l'àme. 

—  11  était  dans  votre  chambre. 

—  Il  était  dans  ma  chambre.... 

—La  nuit  !  ajouta  M.  Walthon  d'une  voix 
rauquc.  C'est  étrange,  mais  puisque  vous  le 
dites  !....  Que  faisait-il  donc,  Madame? 

—  Monsieur courez Faites  ce  que 

vous  m''avez  promis sauvez-le Cest 

Henri  de  Cormon  !... 

—  Je  le  savais,  Madame!  répliqua-t-il 
avec  fureur.  Ah  !  vous  avez  cru  m''appren- 
drequelqae  chose...  Voilà  plus  de  trois  mois 
que  je  sais  son  nom. 
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—  Cest  un  ami  de  mon  père...  Monsieur, 
vous  voyez  bien  qu'ail  est  innocent!.. 

—  Et  vous  appelez  cela  innocent!...  Oui, 
parce  qu''il  n''a  pas  commis  un  vol...  parce 
qu''il  n'^est  pas  venu  la  nuit  pour  briser  une 

caisse  et  tuer  un  malheureux  commis 

Mais  son  crime  est  plus  grand.  Madame? 
Oli!  s'il  n''avait  fait  que  cela,  je  pourrais  en- 
core lui  pardonner...  Mais  non,  il  est  venu 
me  prendre  mon  bonheur!  Il  est  venu 
comme  un  lâche  me  déshonorer  dans 
l'ombre!...  A  mon  tour  maintenant!  Je  me 
venge!.. 

—  Henri!  Henri!  s''ëcriait  Élisa  en  se 
cramponnant  au  balcon  avec  une  sorte  de 
frénésie,  tandis  que  M.  Walthon ,  crai- 
gnant que  sa  vengeance  ne  lui  échappât, 
essayait  d^ittirer  sa  femme  en  arrière  et  de 
rentiahier  dans  Fappartement. 

—  Résignez-vous,  Madame,  et  pleurez-lc 
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comme  s'il  était  déjà  mort  :  rien  ne  peut 
l'arracher  à  la  potence...  Mais  pas  de  cris? 
Vous  aurez  le  temps  de  crier  et  de  pleurer , 
tout-à-rheure...Oui,  dans  quelques  minutes 
je  vous  permettrai  de  revenir  ici...  Alors 
vous  aurez  un  délicieux  spectacle  ,  vous 
pourrez  le  revoir  encore,  votre  amant!... 

—  Lui,  mon  amant  !  Non,  par  tout  ce  qu"'ii 
y  a  de  plus  sacré,  je  vous  le  jure,  je  ne  suis 
pas  coupable!... 

—  Pas  coupable!  Bon!  Maintenant  le 
mensonge  !...  Ce  n''était  pas  assez  de  Tadul- 
tère!...  il  faut  encore  l'hypocrisie!...  Mais 
qu'en  dites-vous  ,  Madame  ,  nVst-ce  point 
là  une  belle  vengeance?...  Je  vous  aimais, 
moi...  et  vous  m'avez  lâchement  trompé  ! 
vous  m''avez  trahi!  Oh!  vous  êtes  comme 
toutes  les  femmes  !  vous  que  je  croyais  pure 
et  chaste  comme  un  ange,  vous  étiez  un  dé- 
mon !  une  autre  aussi  nravait  trompé  avant 
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VOUS.  .  mais  alors  j''avais  bien  moins  souf- 
fert... Alors  j'avais  confié  ma  vengeance  au 

duel A  présent,  cela  ne  me  sulïit  plus  ; 

c'est  la  corde  et  non  Pépée  qu'il  me  faut  ! 
Ah!  les  lois  sont  ainsi  faites:  On  punit  le  vo- 
leur qui  prend  notre  or  ,  et  l'on  n'a  pas  de 
supplice  pour  Tinfâme  qui  vient  furtive- 
ment nous  dérober  l'honneur!  Mais  les  lois 
sont  injustes...  et  je  corrige  les  lois!  C'est 
bien  !  je  suis  content  :  il  m''avait  déshonoré, 
lui!  Je  le  déshonore  à  mon  tour!  Je  fais 
plus,  je  lui  prends  d'un  seul  coup  Phonneur 
et  la  vie  !  ...  Oui ,  il  va  mourir  sur  un  gi- 
bet, entre  deux  assassins,  assassin  lui- 
même!... 

— -  Oh  !  cela  ne  se  peut  pas  !  cela  ne  sera 
pas!  dit  Madame  Walthon  d^une  voix  dé- 
chirante en  s''attachant  au  balcon  avec  dé- 
sespoir. Au  secours!  au  secours!  sauvez- 
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le!....  il  n'est  p;.s  coii[)ahlo.....  Cest  Henri 
deCoiinon  !... 

Mais  sa  voixélaiL  troj)  faible,  on  ne  pou- 
vait Tentendre  qu'à  peu  de  distance.  Ce- 
pendant quelques  personnes  qui  se  trou- 
vaient sous  le  balcon  relevaient  déjà  la  tête, 
étonnées  de  ces  ciis  plaintifs. 

' — ^  Criez,  criez....  mais  pas  ici ,  Madame! 
dit  M.  Walthon  en  Tarracbant  avec  force 
de  la  balustrade,  et  Tentraînant  toute  éper- 
due dans  sa  chambre  à  coucher. 

Puis  il  referma  brusquement  la  fenêtre 
qui  donnait  sur  le  balcon. 

Justement  alois  un  des  condamnés  se 
trouvait  déjà  sur  Testrade,  la  corde  passée 
au  cou,  le  bonnet  rabattu  sur  le  visage.  Cet 
horrible  spectacle,  Madame  Walthon  avait 
pu  le  voir  encore  en  s'éloignant,  lorsque 
son  mari  Tavait  arrachée  du  balcon. 

Pendant  (juc  cette  effrayante  tragédie  se 
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jouait  en  plein  air,  devant  une  foule  avide 
et  cruelle  qui  se  pressait  tumultueusement 
autour  de  Féchafaud;  pour  mieux  voir  les 
dernières  convulsions  des  malheureux 
qu'on  allait  y  suspendre,  une  scène,  bien 
terrible  aussi,  se  passait  dans  la  chambre  à 
coucher  de  Madame  Walthon. 

La  malheureuse  femme  se  traînait  à  ge- 
noux, les  mains  jointes,  en  s''efForçant  d^em- 
brasser  les  genoux  de  son  mari,  qui  la  re- 
poussait avec  indignation. 

—  Grâce  I  grâce  !  disait-elle. 

Et  ce  mot  seul  pouvait  sortir  de  sa  bou- 
che. 

Mais,  comprenant  bien  que  toutes  ses 
prières,  tous  ses  cris,  toutes  ses  larmes  ne 
parviendraient  pas  à  fléchir  le  cœur  de 
M.  Walthon,  elle  réunit  le  peu  de  force 
qui  lui  restait  encore.  Ranimée  un  instant 
par  le  désespoir  et  répouvante,  elle  se  re- 
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lève  et  court  vers  la  porte  qu'elle  ouvre, 
malgré  les  efforts  de  son  mari  pour  l'en 
empêcher.  Elle  s'^élance  dans  le  salon,  court 
à  la  fenêtre... 

—  Henri  I  Sauvezle  !...  crie-t-elle  d''unc 
voix  rauque  et  haletante. 

Mais  un  effroyable  objet  a  frappé  ses  re- 
gards ;  elle  pousse  un  long  gémissement,  et 
tombe  évanouie  sur  le  parquet. 

Le  corps  d'un  homme  pendait  à  l'une 
des  potences;  et  la  corde,  agitée  parles 
convulsions  du  malheureux  à  Pagonie,  fris- 
sonnait par  secousse  et  tournoyait  dans 
Tair. 


ï. 


CONCLUSION 


M.  Walthon  s'était  précipite  sur  les  pas 
de  sa  femme  :  il  la  trouva  couchée  par 
terre  sans  connaissance. 

—  Tout  est  donc  fini!  murmure-t-il  en 
s  approchant  de  la  croisée. 

Il  regarde mais   soudain  voilà  qu'il 

pousse  comme   un  rugissement  :  son  en- 
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nemi  mortel  existe  encore ,  et  selon  toute 
apparence,  l'exécution  n''aurapas  lieu. 

Henri ,  disposé  à  mourir  et  debout  sur 
réchafaud,  sentait  déjà  les  mains  du  bour- 
reau lui  passer  la  corde  autour  du  cou, 
quand  ce  cri  s''élève  au  milieu  de  la  foule: 
Arrêtez  !  arrêtez  ! 

Un  homme  à  cheval  se  dirige  à  bride 
abattue  vers  le  magistrat  chargé  d'assis- 
ter à  Pexécution.  Ce  cavalier  porte  une 
lettre  cachetée  de  cire  rouge  aux  armes 
d''Andeterre  :  c'est  un  message  de  l'at- 
torney-général  qui  ordonne  de  suspendre 
le  supplice  de  John  Durham. 

Michel    Blanding    venait    de    parler 

Une  exaltation  cérébrale,  qui  mettait  sa 
vie  en  péril ,  avait  succédé  presque  sans 
transition  à  l'engourdissement  léthargique 
dans  lequel  il  était  plongé  depuis  plu- 
sieurs mois.  Tout  à  coup  sa  mémoire  avait 
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paru  se  réveiller;  ses  yeux  lançaient  par 
momens  des  regards  pleins  de  terreur  et 
d"'égarcment  ,  mais  qui  ne  trahissaient 
plus  l'idiotisme  :  le  nom  de  Mav  Blower 
était  sorti  de  ses  lèvres,  et  peu  à  peu  la  nuit 
du  crime  s'élait  représentée  à  son  esprit 
tout  entière. 

La  garde  qui  veillait  auprès  de  lui,  ayant 
remarqué  enfin  que  les  paroles  de  Blanding 
n''étaient  pas  celles  d*'un  fou,  avait  averti 
du  monde.  Bientôt  les  souvenirs  de  Michel 
étaient  devenus  plus  clairs  et  plus  dis- 
tincts :  il  racontait  le  meurtre  et  toutes  les 
circonstances  qui  l'avaient  accompagné  , 
tout,  jusqu''à  Tin fernale  précaution  de  Blo- 
wer qui  avait  eu  soin  de  griser  d''abord  le 
pauvre  commis  pour  forcer  plus  facilement 
la  caisse. 

Cependant  le  médecin ,  appelé  près  du 
malade,  avait  déclaré  que  cette  résurrection 
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de  l'intelligence  annonçait  que  la  vie  allait 
s'éteindre.  Michel  n'avait  plus  sans  doute 
que  trois  ou  quatre  heures  d'existence  :  il 
fallait  donc  se  hâter,  et  faire  venir  un  ma- 
gistrat pour  recueillir  les  importantes  révé- 
lations du  mourant. 

Une  demi-heure  après,  un  messager, 
porteur  d'un  ordre  de  sursis,  arrivait  au 
grand  galop  sur  la  place  des  exécutions. 

Mais  les  paroles  de  Michel  n'avaient  pas 
seules  contribué  à  sauver  Henri,  un  autre 
aussi  venait  de  parler  :  c'était  Frédéric.  Ne 
pouvant  décider  l'héroïque  jeune  homme  à 
faire  connaître  la  vérité,  Frédéric,  au  déses- 
poir, s'était  rendu  chez  l'attorney-général 
une  heure  avant  l'exécution;  mais,  comme 
il  tremblait  que  son  frère  ne  bût  le  poison 
qui  devait  le  soustraire  au  supplice,  il  avait 
d'abord  écrit  au  directeur  de  la  prison,  que 
le  condamné  voulait  se  détruire  et  cachait 
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dans  ses  vêtemens  une  petite  fiole.  On  avait 
fouillé  Henri  avant  son  départ  de  la  gcole, 
et  le  malheureux,  bien  résolu  d''accomplir 
jusqu''au  bout  Tépouvantable  sacrifice,  n'at- 
tendait plus  que  la  mort  sur  Téchafaud. 
Mais  Dieu  ne  pouvait  laisser  périr  si  cruel- 
lement ce  pauvre  jeune  homme  :  la  vérité 
allait  jaillir  de  deux  bouches  à  la  fois.  Tan- 
dis qu'un  constable  recueillait  toutes  les 
mystérieuses  dépositions  de  Michel,  Frédé- 
ric, qui  violait  un  serment  pour  sauver  son 
frère,  révélait  à  un  autre  magistrat  le  véri- 
table nom  du  condamné.  Il  disait  tout  ; 
Tamour  d'Henri,  sa  fatale  imprudence,  son 
dévouement  sublime,  enfin  le  seul  motif 
qui  l'avait  fait  venir  la  nuit  dans  une  mai- 
son étrangère,  et  Ta vait  empêché  de  nier  le 
crime  qu''on  lui  imputait.  Ce  crime,  ce  n''é- 
tait  pas  Henri  de  Cormon,  mais  un  nommé 
Max  Blower  qui  l'avait  commis. 
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Pendant  qu'ion  apportait  Tordre  de  sur- 
seoir à  Texécution,  des  gens  de  police  ve- 
naient arrêter  Blower. 

Le  misérable  était  plus  mort  que  vif;  il 
tremblait  de  tous  ses  membres,  et  quand  il 
sut  qu'on  allait  le  confronter  avec  Michel 
Blanding ,  il  s'élança  vers  une  fenêtre  pour 
se  précipiter  dans  la  rue,  mais  on  le  retint. 

—  Je  ne  veux  pas  le  revoir  !  murmurait- 
il  en  écumant  de  rage.  La  mort  !  plutôt  la 
mort  ! 

On  remporta  de  force. 

A  peine  fut-il  entré  dans  la  chambre  de 
Blanding,  que  celui-ci,  dont  la  voix  com- 
mençait à  s"'affaiblir,  se  dressa  tout-à-coup 
sur  son  séant  comme  un  fantôme,  et  s''écria 
d'un  accent  rauque  et  sonore  : 

—  Cest  lui  !  c''est  le  voleur  !  c'est  l'as- 
sassin ! 
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En  même  temps  il  désignait  Blowcr  d'une 
main  tremblante.  * 

Max  venait  de  tomber  à  genoux  et  collait 
son  front  sur  le  carreau,  pour  ne  pas  voir 
sa  victime. 

—  C'est  lui!..  c''estlui  !..  continua  Michel 
avec  horreur.  Retenez-le  !  Au  secours  !  II 

va   me  poignarder  encore  ! il   va  me 

tuer!.. 

Michel,  en  parlant  ainsi,  montrait  tou- 
jours Elower  agenouillé  :  c*'était  une  épou- 
vantable scène. 

Pendant  ce  temps -là,  madame  Walthon 
reprenait  connaissance;  ses  yeux  se  rou- 
vraient. Pâle,  éperdue,  frémissante,  elle 
regardait  autour  d"'clle ,  se  cramponnant 
aux  meubles  pour  se  relever. 

—  Henri  !  murmure-t-elle.  Henri  !  où 
est-il?... 


550  LE    BANQUIER    DE   BRISTOL. 

—  Mort  !  répond  une  voix  farouche  et 
pleine  d'amerlume... 

Élisa  jette  un  cri.  Elle  tourne  la  tête  vers 
l'angle  du  salon,  d'où  vient  cette  voix,  et 
ses  yeux  rencontrent  des  yeux  flamboyans 
de  rage.  M.  Walthon ,  muet  et  les  bras 
croisés,  la  considère  avec  une  expression 
terrible. 

—  Il  est  mort  !..  lui!  Henri!...  Non,  c''est 
impossible!  reprend  Élisa,  le  visage  égaré. 
Dieu  est  juste!...  Dieu  n''a  pas  voulu  laisser 
périr  un  innocent!... 

—  Regardez,  Madame,  dit  avec  un  ac- 
cent de  joie  sinistre  M.  Walthon  ,  en  éten- 
dant son  bras  vers  la  place.  Vous  avez  la 
vue  courte;  mais  pas  assez,  j'espère,  pour 
ne  pas  voir  un  cadavre  à  cette  potence!... 
C'est  lui!... 

Soudain  la  porte  s''ouvre. 

—  Henri!... 
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C'est  Élisa  qui  vient  de  crier  ce  nom.  Elle 
est  dans  les  bras  dllenri. 

M.  Walthon  demeure  un  instant  comme 
foudroyé. 

—  Infâme!  s'écric-t-il,  toi  ici? 

Un  ShcrilT,  suivi  de  plusieurs  gardes  , 
accompagnait  Henri  ,  dont  les  mains 
étaient  déliées.  On  venait  chercher  M.  Wal- 
thon, pour  le  conduire  avec  le  faux  John 
Durham  près  du  lit  où  Michel  allait  ren- 
dre le  dernier  soupir.  La  présence  du  ban- 
quier était  nécessaire  en  pareille  circons- 
tance :  d'ailleurs  son  pauvre  commis  le 
faisait  demander  instamment. 

L'apparition  d''Henri  avait  frappé  de  ter- 
reur M.  Walthon,  qui  savait  pourtant  bien 
que  le  supplice  du  pauvre  jeune  homme 
n''avait  pas  encore  eu  lieu  :  lorsq-^il  avait 
essayé  tout  à  Theure  de  faire  croire  à  sa 
femme  qu'Henri  n''existait  plus,  c'^était  pour 
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la  désoler,  c'était  pour  la  punir,  à  défaut 
d'une  antre  vengeance,  d'un  autre  châti- 
ment. Mais  quand  il  apprit  que  le  véritable 
assassin  était  connu,  que  Michel  avait  parlé, 
il  comprit  soudain  que  ce  n'était  pas  seule- 
ment un  sursis  à  l'exécution,  et  qu''Henri 
était  sauvé  :  alors  une  épouvantable  fureur 
bouillonna  dans  son  âme,  une  fureur  pleine 
de  désespoir.  Ses  yeux  flambent  et  roulent 
comme  des  charbons  ardents,  les  veines  de 
son  front  se  gonflent,  prêtes  à  éclater;  ses 
lèvres  écument,  ses  poings  se  tordent,  et 
il  tombe  à  la  renverse  en  blasphémant. 

—  Oh!  le  misérable!...  Il  m'échappe! 
murmure-t-il  d'aune  voix  sourde  et  râlante. 
Lui,  qui  m'a  déshonoré!...  L''amantd*'Élisa!.. 

Ces  mots  sont  pour  Henri  comme  un 
trait  de  lumière. 

—  Elic  est  innocente  ,  monsieur...  Oh  î 
je  vous  le  jure!  s'écrie-t-il  avec  cette  éner- 


i«'iâNQUiER  m:  nnrsToi..  555 

i^ie  sublime  que  donne  la  véritë.Vous  pouvez 
me  croire  î  on  ne  ment  j)«is  quand  on  est 
encore  si  près  de  la  tombe  !...  Monsieur, 
ne  la  calomniez  pas  !  elle  est  pure  comme 
les  anges!... 

Mais  déjà  M.  Walthon  ne  pouvait  plus 
Tentendre  :  ses  joues  étaient  violettes,  des 
convulsions  bideuses  agitaient  les  muscles 
de  sa  face .  une  sueur  froide  inondait  ses 
membres.  Il  râlait,  suffoqué  par  l'apo- 
plexie. 

Une  heure  après ,  M.  Walthon  rendit  le 
dernier  soupir,  sans  avoir  recouvré  un  ins- 
tant sa  raison. 

Cependant  les  révélations  que  Michel 
avait  faites  en  mourant,  et  les  aveux  tar- 
difs de  Blower,  avaient  pleinement  con- 
firmé Tinnocence  d'Henri  et  dissipé  jus- 
qu'au moindre  doute.  Max  Blower  fut  con- 
damné à  mort  ;  mais  il  n*'eut  pas  le  courage 
II.  '23 
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(rattendi  e  son  supplice,  et,  clans  un  accès  de 
frénésie ,  il  se  brisa  la  tête  contre  les  murs 
du  cachot. 

Élisa  était  veuve  et  libre.  Elle  ne  pou- 
vait regretter  bien  amèrement  un  homme 
qui  Pavait  rendu  si  malheureuse  ;  mais  elle 
avait  des  devoirs  à  remplir.  Pour  elle-même 
autantquepourla  mémoiredeson  mari,  elle 
devait  fuir  long-temps  encore  la  présence 
d'un  homme  qui  Taimait. 

Elle  quitta  donc  Bristol  pour  aller  vivre 
auprès  de  son  père,  à  Nantes,  où  le  jeune 
Vendéen  ne  pouvait  la  suivre  à  cause  de  la 
condamnation  politique  qui  pesait  sur  lui. 

Une  année  s''écoula. 

Henri  continuait  d'habiter  Londres  avec 
son  père  et  son  frère.  Il  attendait  avec  une 
douloureuse  iippatience  ,  avec  toutes  les 
tortures  et  les  joies  de  Tamour,  qu''Élisa  re- 


vînt  (^11  Aiii^loteric  avec  M.  Wood,  comme 
elle  l'avait  promis  en  quittant  Hristol.  Knfin 
ce  moment  heureux  arriva. 

Ils  s"'aimaient  l'un  Tautie  avec  adora- 
tion. Jamais  flamme  plus  sympathique  et 
plus  ardente  ne  réunit  deux  cœurs  :  c'était 
Pamour  hrûlant  et  pur,  comme  on  le  rév(^ 
dans  toute  lavirginité  de  Pâme.  Mais  Elisa  ne 
pouvait  encore  être  la  femme  d'Allen  ri:  ce  no  • 
hlejeunehommeavait  le  cœur  trop  bon.  tro[) 
généreux  pour  offrir  la  moitié  de  son  exil  et 
son  nom  de  proscrit  à  cette  femme,  à  cet 
ange  ,  qu'ail  aurait  voulu  entourer  de  gloire 
et  de  bonheur. 

Malheureux!  il  n'avait  plus  ni  [)aîrie  ni 
fortune.  Il  était  mort  civilement;  et,  re- 
mettre le  pied  en  France ,  c''était  la  pros- 
cription, le  cachot,  le  cachot  perpétuel. 
Une  fois  entré  dans  la  prison,  il  n'en  devait 
plus  sorti  1-  que  pour  la  tombe. 
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Élisa  était  pourtant  bonne,  tendre  et  dé- 
vouée comme  dona  Sol  ;  elle  aimait  Henri 
de  toute  son  âme  ;  et,  certes,  fût-il  encore 
tombé  plus  bas  qu''Hernani  lui-même, 
pauvre,  errant,  condamné  à  mort,  elle  Teût 
aimé  toujours  et  Teût  préféré  au  plus 
riche,  au  plus  heureux.  Henri  n'avait  donc 
qu''un  mot  à  dire,  Élisa  devenait  sa  femme... 
Mais,  ce  mot,  Henri  ne  l'a  jamais  pro- 
noncé. 


Là  s'arrête  le  récit  de  mon  ami  Edouard. 
Tout  ce  qu'il  savait  alors  sur  les  deux  amans, 
il  me  l'a  laconté. 

Enfin  ,  cette  inspiration  de  haute  poli- 
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li(iuc  ,  cette  loi  de  clémence  qui  jettera  sur 
notre  siècle  un  reflet  glorieux  (riiumanitë, 
est  venue  rendre  au  pauvre  exilé  le  foyer 
domestique  et  la  patrie. 
•  Maintenant,  grâce  à  ce  généreux  pardon, 
qu'une  main  royale  a  fait  descendre  sur 
tant  de  jeunes  têtes  égarées ,  Henri ,  tou- 
jours Vendéen  dans  le  cœur,  mais  lié  par 
la  reconnaissance  ,  ne  songe  plus  à  raviver 
la  guerre  civile.  D''ailleurs  il  est  trop  heu- 
reux et  trop  sage  ,  pour  disperser  follement 
son  bonheur  au  souffle  orageux  des  partis  ; 
il  aime  trop  Élisa  pour  la  condamner  à  d'é- 
ternelles épouvantes.  Voilà  plus  d'une  an. 
née  qu'ils  sont  uni«. 
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ERRATA 


PRIMIER   VOLUME  , 

l'aacôl    ligne  17  —  au  lieu  de  :  c'est  son 
lisez  :  c'est  son  heure. 

—  122    —    20  —  au  lieu  de  :  touteTols  si  un  seiitirnenl 

lisez  :  si  toutefois  un  sentiment 

—  2-22   —        9  —  au  lieu  de  :  le  touchèrent 

lisez  :  le  toucha 

DEUXIÈME   VOLUME. 

Page  44    ligne  8  —  au  lieu  de  :  les  stables 
lisez  :  les  conslablcs 

—  40    —     19  —  au  lieu  de  :  monstre  après,  ceque  tuas  fait 

lisez  :  monstre  ,  après,  etc. 

—  248      —      1  —  au /leu  (/e  :  ainsi  qu'un  vieillard  nialheu- 

reui  ! 
lisez  :  ainsi  qu'un  vieillard.  Malheureux  ! 

—  "318    —    18  —  au  heM  de  :  je  me  sens  tout  disposé 

lisez  :  je  me  sens  tout  dispos 
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